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SíSan  „Breiðablik"  hættu aS  koma  út  1914,  hefi 
eg  haft  í  huga  aS  gefa  út  í  bókarfonni,  hinar  eink- 
ar  fögru  smásögur  sem  þar  birtust,  svo  aS  segja  í 
hverju  blaSi.  Sögur  þessar  eru  vafalaust  eitt  bezt 
valiS  smásögusafn,  sem  nokkurt  íslen«kt  tímarit 
hefir  flult,  og  mcginiS  af  þeim  þýddar  af  ritstjóra 
„Breióablika",  síra  FriSrik  J.  Bergmann,  sem  eins 
og  kunnugt  er,  fórust  þau  verk  svo  snildarlega  úr 
hendi.  Hér  koma  þá  tíu  af  þessum  sögum,  scm 
eru  hver  annari  fegurri  aS  innihaldi  og  máli,  og 
sumar  þcirra  hrcinustu  gimsteinar  í  bókmcntunum. 
Eg  vcit  þessar  sögur  vcrSa  mörgum  kærkominn 
gestur. 

ÁSur  langt  líSur  kemur  framhald. 

ÚTGEF. 


LITLI    KROPPINBAKURINN, 


líftir  HKNKi  CONTÍ. 


Það  var  nærri  komiS  kveld.  Gráu  skuggarn- 
ir  voru  smám  saman  aS  lengja&t,  en  stjðrnum- 
ar  blikuSu  ^eins  og  einhver  ósýnileg  risahönd 
hefði  strá8  út  gullpeningum.  Loftblærinn  var  un- 
aSslega  mildur.  Undir  tr járöSinni  meS  fram  Mar- 
ceari-straeti  yoru  tveir  ungir  elskendur  á  gangi. 
Þau  ganga  hliS  vi8  hli8,  lei5ast,  ganga  ofur  hægt. 
tala  brosandi,  meS  viðkvKmnis-glampa  í  augum 
sér  og  blí8mæli  á  vörum. 

Læknirinn  nafnfrægi,  Claude  Charlin,  stó8  á 
loftsvölunum  á  húsi  sínu,  studdist  viS  olnboga  og 
Laændi  á  eftir  þessum  ungu  elskendum.  En  fljótt 
verður  hann  hugsi  og  angurvær,  eins  og  sýn  þessi 
taki  á  hann.  Hann  bítur  saman  vörunum  og  aug- 
un  eru  döpur  og  dreymandi  í  rökkurskímunni.  O, 
aldrei  hefir  hann  þekt  þenna  barnslega,  ákafa  fögn- 
u8  áatarinnar !     Aldrei   hefir    ástmey   gengið   vi8 
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hli8  honnm,  þTÍ  hinn  nafnfræji  Clnttde  Charlin  cr 
náttárunni  til  smánar ;  hann  er  dver|{yaxinn 
kroppinbakur. 

Líf   hani  var  fvr«t  ttöSugt  píslarvætti,  svo 

hvíldarlaust  eriiSi.     I  fæðingarþorpi  sínu  var  hann 

eins  konar  óhamingjubam.     Fæðing  hans  kostaði 

móður   hans  lifíó.     Hann   var  veimiltitulegur,  — 

vanþrifa  úrhrak  bræSra  sinna,  sem  atyrtu  hann  o^ 

misþyrmdu  honum.     Þa8  var  eins  og  da^ardropi 

félli  á  hjarta  hans,   svo  glaður  var8  hann,  daginn, 

sem   presturinn,    er   tekiS   hafLi  að  sér  a8   menta 

hann,    lét  hann  vita,  aS  próííS  hefði  hepnast  og  a8 

hann  hef8i   verið  tekinn   inn    í  skðlann  sem  ný- 

sveinn.     Vesalings  einmana  drenghnokkinn   fyltist 

svo  bamslegum  fö|nu8i.    a5  hann  hélt,   að  i  skðla 

myndi  einstæ8ingsskapur  hans  hætta.  Hann  imynd- 

a8i  sér,  a8  hann  myndi  eígnast  einhyern  lagsbrð8- 

ur  og  lifa  nýju  lifi,    þegar  einhver  væri  til  a8  taka 

þátt  í  }org  hans  og  gle8i.     Þessi  una8slega  tilhugs- 

un  var  bðla,    sem   brast  um  lei8  og  gi  immú8ugur 

vemleiki  skðlalífsins  birtist  honum.     Skðlabræ8ur 

hans  vom  au8ugir  piltar,  sterkír,  vel  vaxnir  dreng- 

ir,  og  hann  vesalings  strák-hnokki,  bðndasná8i  me8 

kryppu    i  baki,    s.em  allir  ger8u  sér  a8  skyldu  a8 

setjast  á.     Hve  oft  litli  nýsveinninn  grét  i  rúminu 

sinu  í  svefnskálanum,  —  lá  á  grúfu,  og  bældi  vitin 

niður  f    koddann,    til  a8  kæfa  gráthljðði8.     Hve 

miki8  hann   myndf  hafa  gefíð  á  þessum  ðskaplegu 

einstæ8ingsdögum  til  þess  aS  eiga  mðSur,  —  aS  fá 

að  hvila  í  faSmi  hennar,    taka  í  hönd  henni,  heyra 

blíSmálu  röddina  hennar  bera  fram  nafniS  hans  — 
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nafniS  hans,  sem  nú  hafSi  orSiS  aS  yfkja  fyrir  auk. 
nefninu  „dver^ur"  og  hrópaS  var  efti-  honum  af 
skólabraeSrum  hans  og  götustrákum. 

Loks  var  skólakTölunum  lokiS  eftir  níu  ár. 
Claude  var  nálega  tvítugur ! 

Tvítugur !  Þá  er  tími  ástanna.  En  hann  átti 
ekki  kost  á  öSru,  vesalingur,  en  fáeinnm  dagdraum- 
um.  Yndislegar  voru  þær  flögrandi  ummyndunar 
stundir,  þcgar  einstæSingurinn  varS  aS  karlmanni, 
—  kallaSi  hana  fram  eins  og  meS  einhverjum  töfr- 
um,  sá  hana  meS  hálflokuSum  augunum,  fagra, 
skáldlega,  góSa.  eins  og  álfadrotningu.  Hann  lét 
drauminn  fá  fult  vald  á  sér  og  hcit  viSkværanis- 
bylgja  fylti  huga  hans.  Yndislegt  var  þaO  aS  verSa 
þessa  var,  þó  afturkast  tilfinningarinnar  yrði  nokk- 
uS  sárt,  þcgar  draumurinn  brcyttist  í  vcrulcik. 

En  nú  var  langt  síSan,  cr  þcssar  sýnir,  þcssi 
fiSrildi  æskunnar  höfSu  flogiS  á  braut.  Claude 
Charlin  cr  nú  fertugur  ;  hann  er  alvörumaSur  og 
reynir  ekki  framar  aS  leita  undanhalds  frá  vcru- 
ieikanum  inn  í  heim  sjónhverfinganna.  Hann  hcf- 
ir  vaSi5  út  í  annríkiS  mcS  öUum  sínum  hæfilcikum 
og  öUum  sínum  þrótti,  eins  og  sumir  nýir  liSsmenn 
vaSa  út  £  orustur  í  því  skyni  annaShvort  aS  öSIast 
cilífa  hvíld  eSa  verSa  frægir  menn.  Nú  er  krypl- 
ingurinn  kominn  út  úr  orustunni  meS  frægSina. 
Haun  er  orSinn  nafntogaSur  maSur.  Hann  er 
orSinn  stórmenniS  Charlin.  Þcgar  hann  fcr  um 
strœtin,  hcyrir  bann  nafn  sitt  nefnt  meS  alvörublæ 
og  mcnn  þagna  viS  lítiS  eitt,  þegar  þcir  hafa  nefnt 
hann  ;  meS  þeim  hætti  er  talaS  um  fræga  mcnn. 
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Er  öU  hamingjan  £  þessu  fól^in?  Fáeinum  til- 
slökunum  við  metnaSarhug  mannanna?  Vitaikuld 
hefir  hann  næma  og  innilega  ánægju  af  starfi  sínu, 
uppgötvunum  sínum,  aSdáanlegum  skýringum  sín- 
um,  eu  stundum  er  heihnn  þreyttur.  ÞaS  er  Pro- 
tevs-hugurinn  einn,  sem  stöSugt  fær  fögnuS  sinn 
endurnýjaSan.  En  eru  kryplingar  meS  nokkurt 
tilfinninga-tildur?  BlessaSur  vertu,  Claude  Char- 
lin,  þú  ert  orSinn  mikill  maður  og  þaS  ætti  ad  vcra 
þér  nóg.  Eini  fögnuSurinn,  sem  áhyggjufull  sál 
þín  getur  veitt  viðtöku.  er  sá  aS  finna  ijálfa  sig 
lyftast  upp  einstöku  sinnnm,  þegar  einhver  móSir- 
in  tekur  í  hendina  á  þér  viS  rúmiS  barnsins  henn- 
ar;  þú  hefir  bjargaÖ  því  úr  dauSans  greipum,  —  og 
hún  kyssir  á  hendina  á  þér  og  þú  finnur  hlýjuna 
aul'  ^st  viS  þaS,  aS  tár  kemur  á  höndina.  BlsSi 
hjartc*  þínu  eins  og  í  æsku,  finnir  þú  cinhverja 
raikla  auSn  í  huga  þínum  —  gott  og  vel,  þá  lýkur 
þú  upp  þessum  stóru  bókum  £  einhverju  horni  £ 
bókhlöSu  þinni  og  fer  aS  vinna.  Þetta  vard  úr 
draumunum  og  svona  leiS  rökkrié. 

II. 

,.Nei,  læknir,  eg  hefi  ekki  hug  til  aS  segja 
henni  þaS.  GeriS  þér  það  fyrir  mig,  aS  segja 
henni  það  sjálf ur.  BlessaS  barniS  mitt  !  Þér  vit- 
i3  þaS  iiieS  vissu,  alveg  meS  vissu,  aS  hún  verSur 
altaf  fötluð?  — " 

,,Því  miður.  cg  veit  þaS  alvcg  meS  vissu,  fni 
mín  góS.  Eins  og  eg  sagÖi  ySur,  er  eagin  hætta  á, 
að  nawðsyn  beri  til  þcss  aS  taka  fótinn  af.     En  þó 
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ckki  sé  gert  annað   en  það.    scm  ^era  varS   í    gær, 
vcrður  dóttir  yðar  æfinlega  hölt." 

Þetta  var  áköf  hugraun  fyrir  móóurina,  en 
hún  stilti  sig  tafarlaust,  fór  meS  lækninum  og  lét 
ckki  á  því  bcra,  aS  henni  væri  neilt  órótt. 

,,Jæja,  hvernig  h'ður  okkur  þá  í  dag.  ungfrú 
góð,"  tagði  Claude.  Málrómurinn  var  löðurlegur, 
alvarlegur,  og  örfandi,  eins  og  læknum  og  prcstum 
er  títt,  þegar  þcir  tala  viS  sjúkhnga. 

,,Mcr  h'ður  bærilega  rétt  sem  stendur,  en  kvöl- 
in  kom  aftur  í  morgun  og  var  æði-sár,"  mælti 
stúlkan.  Hán  reyndi  að  brosa  ástúðlega,  en  henni 
vcitti  það  örSugt. 

,,Einmitt  þaS!  Nú  skulum  viS  sjá,  hvernig 
þaS  hefst  við,"  sagSi  Claude  og  lyfti  upp  jaSrinum 
á  rekkjuvoðinni.  Hann  fór  þegar  aS  losa  umbúS- 
irnar  af  vinstra  fætinum  meS  mestu  varúS  og  var 
lengi  aS  skoSa  sáriS,  hvesti  á  þaS  augun,  hnyklaSi 
brýrnarog  notaði  sárakannann.  ,,Einmitt  þaS  !" 
sagði  hann  alvarlega  og  hristi  höfuSiS. 

Á  snöggri  breytingu,  sem  varS  á  rómlaginu, 
varð  stúlkan  þess  áskynja,  aS  slæm  tíSindi  væri  á 
fcrSum;  hún  cinblíndi  á  lækninn  meS  viökvæmni 
og  órólcik,  er  sýndi,  aó  hún  þráði  að  komast  aS 
sannlcikanum. 

,,öjá,  það  er  meir  en  lítið  alvarlcgt, "  svaraSi 
Charlin  þcssari  þögulu  spurning  ;  hann  las  út  úr 
henni  hugrekki  og  þoIgæSi. 

,,En,  en  — "  stamaöi  stúlkan  og  varS  alt  í 
cinu  náföl ;  þér  ætliS  ekki  aS  taka  hann  af  ? 

Ó  nei,  nci !     En  — " 


ú 
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mE^  vcrS  líklega  æfinlcga  hölt  ?" 

Móðirin  snökti,  þar  scm  hún  stóS  vi8  fótagafl- 
inn  á  rúmínu.  Stúlkan  skildi;  tár  hncig  niSur 
kinn  hcnnar. 

„Aumingja  Louiic!"  sagSi  móðirin,  og  tók 
hönd  barnsinsog  beygði  sig  niSur  til  aS  kyssa  hana 
á  cnniS  og  dylja  tárin. 

„Vcr  þú  ekki  sorgbitin,  móSir  mín,  eg  ætla  aS 
biSja  þig  þess  !  Ef  eg  verS  hölt,  má  eg  því  oftar 
til  að  grípa  í  handlegginn  á  þér  og  meS  þv£  móti 
verS  cg  hjarta  þínu  nær. " 

Þctta  var  mælt  af  ósín|irni  svo  mikilli  og  viS- 
kvœmni,  aS  Charlin  gat  ckki  annaS  en  komist  viS. 
Hve  tilfinnin|anæm  hún  hlýtur  að  vcra,  þcssi 
stúlka,  og  hvc  göfugt  hjartalag  hún  má  hafa,  til  aS 
geta  gleymt  svona  eigin  sorgum  sínum  og  sýnt  öSr- 
um  svo  mikiS  ástríki!  ÞaS  varð  djúp  þögn  fáein 
augnablik.  Þessar  tvær  konur  fengu  cngu  orSi 
komiS  upp  o|  Charlin  komst  jafnvcl  í  mikla  gcðs- 
hræring.  Hann  sagði  við  móSurina  um  leiS  o^ 
hann  stóS  á  fætur  til  aS  fara  : 

,,Nú  þarf  mín  ekki  lcngur  viS,  frú  míngóS. 
Samt  ætla  eg  meS  Icyfi  ySar  aS  koma  viS  og  viS, 
til  þcss  aS  vita,  hvcrnig  þessari  ungu  stúlku  líSur". 
*  Móðirin  misskildi  hvaS  átt  var  viS  mcS  þess- 
um  orðum,  stóS  hikandi  og  öttaSist  háa  skulda- 
reikningínn,  sem  heimsóknir  hans  myndi  hafa  í  för 
með  sér  ;  þá  sagSi  hann  : 

..Eg  biS  um  þessa  greiSvikni  eins  og  vinur ;  eg 
hefi  valdiS  nógum  sársauka,  eins  og  lækuir". 

ÞaS  leiS  ekki  á  löngu  áSur  Claude  Charlin  kom 


il 

aftur.  A6  tveim  dögum  liðnum  var  hann  þar, 
Þrem  dögum  þar  á  eftir  kom  hann  enn  ;  svo  kom 
hann  annan  hvern  dag ;  síSan  á  hverju  kveldi. 
Hann  gekk  inn,  brosandi,  og  sagSi:  ,,Gott  og  vel ! 
Hún  er  meS  glöSu  bragSi  í  dag".  Svo  gekk  hann 
beint  aS  rúminu,  þreifaSi  á  æSinni,  breytti  um  um- 
búSir,  mælti  nokkur  glaSvær  hughreystingarorS, 
sem  gáfu  góSar  vonir,  og  settist  aS  lokum  á  stóra 
hægindastólinn  viS  teboUann,  sem  gufuna  lagSi 
upp  ár.  Þá  hvarf  læknirinn  meS  öllu.  ÞaS  var 
ekkert  eftir  af  Charlin  lækni,  heldur  var  þar  að 
cins  h'till  maSur  meS  gáfulegt  andlit ;  einlægnin  og 
mannvitiS  skinu  framan  í  honum,  þessum  litla 
manni,  sem  masdSi  í  sífellu,  glaSur  eins  og  fugl. 

Ósjaldan,  þegar  hann  hafSi  veriS  sem  f  jörug- 
astur  aS  masa,  leit  frú  Barenne  upp  úr  hannyrS- 
unum  og  sagði  brosandi  meS  góSlátlegri  gletni: 

„Mikill  ágætis  lögfræðingur  hefSuó  bérfietaS 
orÓiS,  CharUn!" 

Hann  brosti,  Louise  brosti,  svo  varS  þögn; 
þau  voru  ánægð.  Þá  kom  eitthvert  nýtt  hnittiyrSi 
frá  sæng  sjúkhngsins,  sem  var  í  afturbata,  —  nýit 
sjónarmiS,  nýtt  sönnunargagn,  ef  til  vill.  Hún  tal- 
aSi  eins  og  alvörugefin  kona,  vel  mentuS,  laus  viS 
tilgerS  og  tepruskap,  og  hvesti  augun,  sem  lesa 
mátti  úr  einlægni  og  ráSvendni,  á  hann,  sem  hún 
var  aS  tala  vió.  Lund  hennar  var  eins  og  Claude 
hafSi  þegar  gert  sér  í  hugarlund,  ósérplægin.  áköf, 
fuU  örgedja  ástríkis. 

Og  svona  var  talaS  þangaS  til  klukkan  tíu. 
•tundum  Icngur ;  öll  þr  jó  voru  ánægS  í  þcssu  sam^ 
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úSar-loftslagi,  sem  nærri  því  breyttist  í  viðkvæmni; 
því  öll  þrjú  voru  blátt  áfram,  einlæg,  grímulaus. 
Ef  til  vill  er  það  of  mikiS  sagt,  aS  þau  hafi  veriS 
grímulaus,  aS  minsta  kosti  þar  sem  læknirinn  var, 
þyí  hann  hafSi  á  sér  grímu,  sem  var  honum  iú 
mikillar  byrSi.  Hann  var  ástfanginn,  þcssi  vesal- 
ings  mikli  maður,  og  þaS  eins  og  barn.  Á  kveldin, 
þegar  hann  fór  heim,  lifSi  hann  í  fögrum  draum- 
um,  á  sama  hátt  og  hann  hafSi  gert  á  tvítugs-aldri, 
og  sá  þá  f yrir  framan  sig  í  skuggsýninu  í  lokaða 
vagninum  sínum,  hátt,  föUeitt  enni,  sem  dökk-jarpt 
hár  lagðist  utan  aS,  beint  nef,  rauSar  varir,  sem 
smágerfar,  hvítar  tennur  gægðust  út  á  milli,  þegar 
bros  h  k  ;  m  þær  ;  og  innan  um  þessa  andlitsdrætti 
tvö  stór,  gagnsæ  augu,  blíð  og  brosandi,  sem  lýstu 
alt  upp, 

III, 
„Herra  Charlin  !     Þér  !     Læknirinn  !  Louise! 
Þér  biSjlS  mig  um   hönd  hennar  nú,    þegar  hún  er 

Og  svo  algerlega  varð  frú  Barenne  yfirkomin 
af  þessari  snöggu  gcSshræriug  að  hún  glcymdi 
Ijótum  líkamsskapnaSi  ChaMns  ;  hún  sá  ckki  Icng- 
ur  dverginn,  heldur  ei.  Js  þenna  nafnfræga 
lækni,  sem  hafSi  hciSraS  hana  meS  vináttu  sinni. 
Og  þaS  var  þessi  nafntogaói  maSur,  sem  baS  um 
hönd  dóttur  hcnnar  —  vcsalings  fatlaSa  barnsins 
hennar ! 

En   þessi   tilfinning    varaSi   aS   eins   skamma 
stund.    Ails  konar  endurminningar  risu  upp  í  huga 


iá 


hennar  um  ýmsa  forboSa  þessarar  ástar,  sem  nú 
▼ar  játuS  svo  óvænt.  Og  mjög  bráSlega  hvarf 
nafntogaSi  maSurinn  og  hún  hafSi  einungis  fyrir 
sér  vininn  alkunna,  sem  svo  mörg  kveld  hafdi  hjá 
henni  veriS,  gestinn  unaSslega  og  lítilláta,  sem  hún 
var  farin  aS  virSa  og  elska  fyrir  nokkurra  vikna 
náinn  kunningsskap  og  tala  viS  um  alt,  sem  henni 
lá  á  hjarta,  fyrst  um  barniS  sitt,  tem  hún  vildi 
gefa  fullkomiS  frjálsræði  til  aS  velja;  og  aS  síSustu 
um  f  járhag  sinn  og  stöSu  i  mannfélaginu.  Þær 
voru  fátækar.  Hún  var  ckkja  undirforingja,  sem 
falliS  hafSi  í  hemum  og  Louise  hafði  neySst  til  að 
penta  postulín.  Þær  sneiddu  sig  hjá  samkv«mis- 
lífínu,  en  lifSu  einmana  og  út  af  fyrir  sig. 

En  hvaS  gerSi  alt  þetta  Claude  til?  AuSlegS? 
Hann  vann  sér  inn  alt  sem  hann  vildi  Að  Louise 
var  fötluS?  Hann  blessaSi  hana  fyrir  þaS!  HefSi 
hún  ekki  veriS  fötluS,  myndi  honum  þá  nokkurn 
tíma  hafa  til  hugar  komiS  aS  giftast  henni,  —  hann, 
úrhrak  bæjarins,  skóladvergurínn,  ma5ur,  sem 
dæmdur  var  til  aS  lifa  einmana  lífi.  Hann  var 
fölur  o^  órólegur  meS  angist  i  hjarta  og  hugsaSi 
einungis  um  vanskapnaS  sinn.  Kryppuna  !  Skyldi 
hún  tala  um  kryppuna  hans  ?  Nei,  hún  sagSi  ekk- 
ert  orS  um  hana,  en  lét  hann  fara  og  bauð  honum 
ástúSlega  aS  koma  annaS  kveld  og  lofaSi  honum, 
að  hún  skyldi  tjá  Louise  bónorð  hans,  þegar  hún 
kæmi  heim,  því  blessaSur  sjúklingurinn  hafði  haft 
fótaferð  í  meir  en  viku. 

Hann  mátti  til  meS  aS  bíSa  tuttugu  og  f  jórar 
klukkustundir  eftir  þessa  heimsókn;  þaS  er  aS  segja 
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eilífan  óþreyjutíma,   --  ístarþri,   „m  lætnr  allar 

^*Tat  w""^  *  ''°'«' ' '»'"  ÞÍ-"»  oi"^ 
per  w  aB  hagsa  eins  og  vindhani!    Oí  vissule<a 

H,      í'?     *""  l>«kkinfc  reynslu  oí  alvörníeíni 
Hann  sat  nanmast  sofiS,   því'hann  ^1=11^ 

^nntaílr  "J","*  ^".  *""■'"«""  ""»  'O""  "d-r^ 
S^°  Í  * «  •  *°'"«"''  'y™««»>'ir  og  sorgblandinn 
Í^K    Tí'.T*"  '"»""8-     Astarbro^  er  hín 

muni^?  «  1°'  *•"•'«"'  'iaS  -  aliir  þessir  smi- 
mnmr  urSu  honum  unaSslegir  spádómar^En  svo 
kom  ímyndunarafliS  meS  all,  konar  snöííar  tiU 
breytmgar,   ný  an  efa  og  ótta,   sem  íerSi  Snn  afl 

"°\:'^ '?  ?^r"^  ''''*«-»  '-«»'  "-  hann  aUan: 
hB».rft°  f  *í'  ^*""  "PP  '"«""  "***a  morgun  meS 
a£^\  K  '^  °^  ^*'^  "*»■"»'  ^'8  tverja  loft- 
í".  *^***':  "'"''  'o!-'  ko'^st  aS  dyrum  f.ú  Ba- 
renue  varp  hann  öndinai  hvaS  eftir  annaS,  þurk- 
aS.  svtenn   af  brá  sér  og  hringdi   dyrabjöllnnni 

bá?  S  °r'*"'S'?'"t  "  '"""'  1-öktafturá 
ealt,    þaraa  var   hún    fvrir  framan  hann  oií  rétti 

X  ?Í.,'"'t*  oí  vot,  er  þau  mættust.  Hann 
sagS.:      „EIíku-Louise !"     Hín  svaraSi :       El^u 

híd  t'  .°*  "°''='  '"^"  Þa»  «ein  augnablí' 
heldu  hvort  i  aunars  höud,  horfSn  hvortáannað 
meS  afergju  ástarinnar,    brosandi  og   6umr*6Ue«a 
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Litil,  fölleit  kona  í  sorgarbúningi  barði  a6 
dyrum,  skjálfandi  hendi. 

,,FyrirgefiSmér,"  sa^Si  hún,  þegarhurS  var 
opnuS,  ,,er  ungfrú  Helga  hcima?" 

,,Já,  eg  er  hún  ;  viljiS  þér  ekki  koma  inn?" 
GólfiS  var  stráS  kössum  og  gömlum  og  fá- 
ránlegum  húsmunum,  sem  einhvern  tima  höfSu 
veriS  notaSir  til  aS  standa  í  f  jarsýni  á  málverk- 
um.  UpplitaS  veggfóSur  lá  í  hrúgum  á  stólbök- 
unum. 

,,FyrirgefiS  hvernig  hérlíturút,"  sagði  lista- 
konan;  ,,eg  er  lélegasta  hirtniskvendi,  sem  til  er. 
£g  leigi  konu  smám  saman  til  aS  koma  og  dusta 
ofurlítiS  af.  Sjálfa  mig  get  eg  aldrei  fengiö  til  aS 
gera  neitt  þess  konar,  hversu  mörg  góð  áform  sem 
hjá  mér  fæðast.  £n  eg  held  nú  samt,  að  hér  sé 
stóll  einhverstaðar  undir  þessu  gamla  skrani.  Ham- 
ingjan  góð!  £g  veit  ekki  um  nokkum  hlut,  nema 
þegar  konan  er  alveg  nýfarin.     Æ,   hérna  er  hann 
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rftir  á  aS  hytója,   þvf  ernm  viS  a8  koma  upp  öUu 

ta„T,L      7!''"  skranbúS?    Við  skulum  ganía 
-ríSím'Tn'r     ^"-  "'"^  **  »»  •^P'^- 

mann.  hreyfiníar  hennar  o<  málfæri  ókveÍleít 
m<r  "  «Si*  J"°  '•?  **  •""'»  "«»  fyrirhöfn  fyrir 

h—f  *^  -^"■,  *'"  "<  einhver    titriníur  vwi  á 
^IÍL^T^"'"^  Tf"  '^  •J*°i'  *i"  °I  Wnd 
H,M*«    J?"  *  ?'""'"  '««"  °í  h-ttulíg,.     • 

m,„^*?*''"°°  *"**•     «""  «>•  »8  virSa  fyrir  sír 
nana,  —  en  lít  þo  móSan  mása. 

,.Eí  sé  einungis  eina   hliS  tilverunnar, "  hélt 

.6A'e8a^1a&k^t1^U..'.^'^"°'"*'«  -"  »« 

,K  f=íl'**í'°'""'  "*''  '">""'»»»  um  hva8  hiin  var 
ri*  ÁS  fe,™r"*ÍT»S  "oundariei-a  utan  ^^ 
?í,  .   ;   '"■"komuháttum   og  hngarstefnu   voru 

h2LSt'^«* ""'  "-*"  í*'»  'i-'«««  ó« 

„Þér  vitiá  líklega  ekki  hver  ei  er,-  saíSi  ekn 
an  hUcandi.     „Eg  er  ekkjan  hpn^  mvarðaf.!       '' 
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„Mér  datt  þaðihut"  sa^Si  listakonan  meÓ 
hæg8.     ,.Háyar8nr  talaði  mikið  um  ySur  vi8  mig". 

Hvoru^ri  var8  neitt  a8  or8i  fáein  aujnablik; 
af  innri  eSlit  hvöt  hncig8u  bá8ar  höf u8,  þegar  naf n 
hans  var  nef  nt. 

„Eg  kom  til  a8  tala  um  hann  vi8  y^ur,"  sa|8i 
ekkjan.  „Líklega  hef8í  eg  ekki  átt  a8  tm  þa8  ; 
en  þér  þektuð  hann  svo  vel". 

Ekkjan  tala8i  þýðum  rómi  og  barnslegum. 
Vi8kvæmnin  í  röddinni  hreif  huga  hinnar  konunn- 
ar  undarlega  mikiS,  hva8  f ult  af  heimthyggju,  sem 
hjarta  hennar  var. 

„Mér  þykir  rænt  um,  a8  þér  komu8.  M.ig 
laugar  til  a8  kynnast  ySur,  —  heíir  langa8  til  þess 
lengi,  en  heii  einhvern  veginn  aldrei  haft  tækifæri 
til  þess". 

Ekkjan  leit  til  hennar,  undrandi.  Þetta  var 
ekki  konan,  sem  hún  hafSi  búist  vi8  a8  hitta.  Þa8 
var  alt  önnur  kona,  sem  risiS  haf8i  upp  í  huga 
hennar,  þegar  hún  haf8i  hugsað  til  hennar  á*sorg- 
ardögunum. 

„Þér  eigi8  þó  ekki  viS,  aS  ySur  hafi  langaS  til 
a8  heimsækja  mig?"  spur8i  ekkjan  með  furSusvip. 
ÞaS  var  svo  ólíkt  því,  sem  hún  hafSi  átt  von  á  aS 
heyra. 

,,Jú,  einmitt.  En  —-  misskiljiS  mig  ekki", 
sagSi  listakonan  hœgt  og  þýðlega. 

Þær  höfSu  setið  svo,  aS  hæfilega  langt  var  á 
milli  þeirra,  en  nú  stóð  listakonan  á  fætur  og  færSi 
sig  meS  nokkurum  ákafa  naer  gesti  sínum. 

„HafiS  þér  tekiS  eftir  þessari  mynd  —  mynd- 
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*«°Íi'  "^*"*"  °*  barni?"  spurði  hiin.  Oí  án  þess 
aðbíða  svars  hélt  hún  áfram  :  Sumir  se^jíaS 
*^^,  Vl  2^**  myndin.  sem  eg  hefi  nokkurn  tíma 
málað,  það  eruð  þér",  bætti  hún  við  Ugum  róm. 

uJá,  það  eruð  þér.     Hávarður  sagði   mér  f rá 
yður.     Ifann  talaði  svo  oft  um  yður,  um  hætti  yð- 
ar.  fegurð   yðar,    augun  yðar,  yndislcik  yðar.     Ó. 
hann  sagði  mér  það  alt,  -  mér  —  sem  tók  méi^ 
það  svo  nærri". 

m-  ^^,^1^  JÍ«*akonunnar  urðu  tárvot.     Hún  þaen- 
aði,  til  að  fá  vald  yfir  sjálfri  sér. 

ji  ::^t^?.  í^^*^^  *^°  °^*  "™  kyrláta  framferðið 
yðar  ,  hélt  hún  áfram,  lægra  róm.  „Hann  sagðJ 
mér,  að  þér  væruð  vön  að  lesa  hátt,  sauma  eða 
syngja  gamla  söngva  og  -.  fylla  heimilið  ilm  oí 
unaði.  E|  tók  mér  það  nærri.  En  nótt  eina  sá 
eg  syn.  Mynd  sannrar  konu  -  eiginkonu  og  móð- 
ur  birtist  mér    E|  málaði  þaS.  sem  eg  sá  í  díaumi, 

aö  mála  kvenlega   konu.     Eg  er  þaS  ekki  sjálf, 
cins  o|  þér  vitið".  og  hón  brosti  hálf  raunaleöa  o^ 

akIV..  .^í".*^  ^^'•'■^  ^^'     „Er  hún  svo  mjöl 

^     . 'P'^^^J  ^"'^  °á  reyí^di  aS  hafa  sem  bezt  vald 
yfir  sjálfri  sér. 

af  mér^"  ^^«rni|  kom  ySur  til  hugar  aS  mála  mynd 

„Af  því  eg  elskaði  svona  konu,  og  elskaSi 
hana,  af  því  aS  eg  gat  aldrei  náS  henni.  Ó.  nú  er 
eg  svo  þakklát  aS  hafa  hana  fyrir  augum.  Eg  þrái 
cilmleikana,   sem  eg  gaf  þcssari  konu.     VitiS  þér 
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a8  mér  finsf  eg  oft  vera  eins  hælislaus  o^  Adam, 
þegar  hann  var  rekinn  úr  Paradís.  Eg,  sem  er 
kona.  Eg,  sem  átti  móður,  góða,  ágæta  móSur. 
MóSurhvötin  var  líka  fædd  meS  mcr;  hún  var  hjá 
mér  einsog  öUum  konum.  En  hún  hefir  frosiS 
eSa  dáiS.  A8  eíns  endurminnin^arnar  lifa.  Eg 
elskaSi  listina;  alt,  sem  fyrir  au|un  bar.  varS  aS 
list,  en  í  vitstola  ákafa  eftir  hcnni  hcfi  cg  glataS 
eiginleikunum.  sem  skapa  hana.  Eg  cr  pcrsónu- 
gerfing  listarinnar  nú  —  steingerfing,  ef  ySur 
þóknast ;  en  ósjaldan  þráir  sál  mín  rýmri  hcim- 
kynni". 

„HaldiS  nú  ckki  aS  þaS  sc  heimsku  micni  og 
flysjungshætti  aS  kcnna,  aS  cg  tala  svo  »1'  ySar 
fyrsta  skifti  er  fundum  ber  saman",  hélt  lib.  onan 
áfram,  cftir  nokkura  þögn.  "En  viljiS  þcr  lofa 
mér  þessu?  KomíS  smám  saman  til  m£n.  Er  þaS 
ekki  undarlegt  annars,  aS  cg  skuli  biSja  ySur  þcss? 
En  mig  hefir  ávalt  langaS  til  þess  —  aS  vera  vin- 
kona  ySar.  Og  þó  cr  þaS  cigingirni.  Eg  hcfi  cnö- 
an  rétt  til  þeirrar  bciSni". 

.,Það  skal  vcra  mcr  ánægja  aS  koma,  cf  þcr 
viljiS",  sagSi  ekkjan.  „Eg  kom  aS  finna  ySur  í 
dag,  af  þv£  þér  þcktuð  HávarS  svo  vcl  og  mig 
langaSi  svo  sárt  aS  tala  um  hann.  ÞaS  er  cnginn, 
scm  eg  gct  talaS  um  hann  viS  cins  og  ySur.  Þér 
ætliS  mig  ckki  lakari  konu  fyrir  þaS?  Þér  voruS 
honum  miklu  mciri  mcShjálp  cn  cg.  En  eg  clsk- 
aSi  hann  og  eg  var  honum  cins  vcl  og  mér  var 
unt". 

„Hefir  ySur  til  hugar  komiS.    aS  cg   hafi  vcrió 
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HáTmrAi  meiri  meShjálp  en  þér?  Gnð  mlnn  góður! 
Ef  tg  aS  eins  hefSi  ^etmS  þaS! 

„£n  þaS  hafiS  þér  YÍtt  TeriS,  er  ekki  ivo?" 
spurSi  ekkjan. 

..VeriS!  Þér  sttuS  a6  þekkja  hann  betur  en 
ej.  ViS  þektum  hann  báSar,  sem  mikinn  mann  o| 
góSaa.  ViS  elskuSum  hann,  hror  meS  sínu  móti. 
Já,  e|  elskaSi  hann.  £g  elskaSi  hann  með  allri 
þeirri  ást,  sem  til  Tar  í  hjarta  mínu". 

Listakonan  brá  höndum  fyrir  augu  sér:  tárin 
létu  ekki  stemma  sér  stigu.  En  sto  vatt  hún  sér 
meS  snöggri  Kkamshreyfingu  aó  ekkjunni,  eins  og 
hán  kærSi  sig  alt  i  einu  ekkert  og  tók  utan  um  litlu 
hendurnar  hennar.  ,,Eg  elskaSi  HávarS  og  eg  elska 
minning  hans  nú  ',  þaS  var  bæði  skjálfti  og  hraði  í 
röddinni.  ,,YSar  elska  var  ást  sannrar  konu;  mín 
— .'*,  Hún  stód  á  fætur,  gekk  fram  og  aftur  um 
herbergiS,  nam  svo  staSar  fyrir  framan  ekkjuna 
og  hélt  áfram:  Kg  er  ekki  kona  —  eg  er  hvorki 
karl  né  kona.  Eg  er  ekkert.  Enginn  getur  elskaS 
mig  og  engum  get  eg  veriS  meShjálp.  ó,  skiljiS 
þér  mi|  ekki?     Eg  er  aS  eins  list". 

Listakonan  gekk  um  gólf  —  gekk  enn  þangaS, 
sem  ekkjan  sat  og  varpaSi  sjálfri  sér  ráSþrota  að 
fótum  hennar.  Þær  horfðu  hvor  annari  í  augu, 
f ullar  af  volæSi  sorgar  og  saknaSar. 

,,Þér  ættuS  eigi  að  hugsa  svo",  sagSi  ekkjan. 
"Þér  getiS  ekki  gizkað  á,  hve  oft  eg  heíi  þráð  að 
vera  lík  yður!  Þér  kunnið  að  mála.  ó,  hvað  eg 
hefi  þráS  aó  hafa  vit  á  því.  HávarSur  var  vanur 
að  tala  um  þaS,  sem  hann  haf ði  fyrir  stafni  og  sýna 
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mév  fram  á,  hTaS  yænt  Ur  þstti  um  þa8.  Og  mig 
lan^aðí  svo  sárt  ad  vera  vlð  hli8  hans  og  taka  þátt 
(  þv(  meÓ  honum.  En  e^  gat  þa8  aldrei.  Þess 
vegna  hugsaSi  e^  til  ySar  eins  og  tg  gerði.  Eg  öf- 
undaði  ySur  sKk  undur.  Þér  ^átu8  sé^  hann  a8 
vinnu  og  þér  höf8uð  vit  á  a8  hjálpa  honum  og 
veita  honum  þann  andlega  fö^nu8,  sem  hann 
þrá8i.     Rei8ist  mér  ekki,  þó  eg  væri  afbrýSissöm". 

Lista*^onan  horfði  henni  (  augu.  Augu  sjálfr- 
ar  hennar  flutu  ( tárum  £n  þaS  var  bros  á  and- 
liti  hennar,  sem  lýsti  eins  og  regnbo^i  jegnum  skúr. 
Svo  var8  svipur  in  raunalegur  aftur. 

..Vesalingf  irn!"  sagSi  hún.  ,,IIamingju. 
sama  barn  !  En  eg  ves^lingur  !  í  öllu  lífi  mfnu 
hefi  eg  aldrei  fundiS  jafn-sárt  til  og  einn  dag  f yrir 
fáum  árum.  Þa8  er  svo  lifandi  núna.  Mig  hefir 
svo  oft  tekiS  (  þa8  sár  síSan". 

Heit  tár  runnu  niSur  andlit  henni.  Hán  var 
frá  sér  ;  þaS  var  fyrsta  sinni,  sem  hún  hafSi  um 
þaS  talaS.  ÞýSlega  strauk  ekkjan  höod  hennar 
og  talaSi  bKSlega  til  hennar,  eins  og  hún  var  vön 
aS  tala  viS  litla  bamiS  sitt. 

„Eg  elskaSi  HávarS",  hélt  listakonan  áfram. 
"Eg  elskaSi  jörSina,  sem  hann  gekk  á.  Ó,  aS  eg 
skyldi  þora  aS  segja  ySur  þaS  -  mig  langaSi  til  aS 
hjálpa  honum,  AS  helga  honum  h'f  mitt.  En  eg 
fann  þaS  ávalt,  að  fögnuSur  ástar  hans  yrSi  aldrci 
fyrir  mig.  Hann  elskaSi  kvenlega  konu  og  eg  vissi. 
aS  einhvern  dag  myndi  hann  finna  hana.  Þá  sagði 
hann  mér.  aS  þiS  væruS  trúlofuS.  Þegar  hann 
gekk  frá  mér  þann  dag,    iHS  eg  mér  ekki,    það  var 
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eins  og  hjartað  bcfSi  brostiS.  £n  nú  er  eg  ekki 
svo  cigingjöru  lengur.  Hans  vegna  er  eg  glöS,  að 
haiin  varS  svo  sæll  í  ást  sinni". 

„Var  hann  sæll  ?"  Ekkjan  þreif  um  arm 
hinnar  konunnar.     ,,Var  hann  lukkulegur?" 

,,Var  hann  lukkulegur!  VitiS  þér  ekki,  aS 
eftir  aS  hann  giftist  yður,  málaSi  hann  myndina 
af  Jóhannesi  guSspjallamanni  og  alt  hi8  bezta,  sem 
cf tir  hann  liggur  ?  Vitió  þér  ekki,  aS  þaS  voruð 
þér,  sem  blésuS  honum  í  brjóst  hugmyndinni,  sem 
felst  í  málverki  hans  ,,BoSskapurinn",  sem  aldrei 
mun  dcyja,  cn  setja  nafn  hans  í  tölu  ódauSlegra 
listamanna?  VitiS  þér  ekki,  aS  ást  ySar  til  hans 
og  hans  til  ySar  kveikti  hjá  honum  einn  dýrlegasta 
eld,  sem  brunniS  hefir  í  mannlegu  brjósti?" 

„Ó,  eg  veit  þaS.  GuS  komi  til!  Ef  eg  hefSi 
getaS  gert  annaS  eins  fyrir  hann!  Ef  eg  hefSi  get- 
aS  hjálpað  honum  í  einhverju  smáatriði,  hvílík 
sæla  mér  hcfði  veriS  þaS.  En  þó  viS  vœrura  eitt 
.  listinni,  snurtu  sálir  okkar  aldrei  hvor  aSra  ViS 
vorum  úr  tveim  ólíkum  heimum". 

Ekkjan  klappaSi  einstæSingnum.  Hún  strauk 
aftur  viltu,  stuttu,  ótömdu  hárlokkana,  laut  niður 
og  kysti  raunalega  andlitiS.  Listakonan  leit  til 
hennar  meS  þakklæti.  Hvorug  talaSi  mcSan  fögn- 
urinn  yfir  samféu.*]!^  sálnanna  var  í  hjörtum 
þeirra. 

„KomiS,  sitjiS  hérna  viS  hliS  mér",  sagði 
ckkjancftir  langa,  dreymandi  þögn.  ,,Við  skul- 
um  tala  um  HávarS.  HvíIiS  höfuS  ySar  við 
brjóst  mér,  —  svona.     HávarSur  vildi  aS  viS  vær- 
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um  til  yina.  Upp  á  síðkastið  færSi  hann  þa5  oft  í 
tal.  Hann  var  slíkur  ágætis  þrekmaSur  í  öllu. 
ESa  var  ekki  svo?" 
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Eg  varS  síðbúinn  til  skólans,  morguninn  þann, 
og  yar  lafhræddur  viS  að  fá  skútur,  einkum  þar 
sem  Hamel  skólameistari  hafði  ráSgert,  að  hlýða 
okkur  yíir  um  hluttaksorðin  og  i  því  kunni  eg  ekkl 
skapaðan  hlut.  í  bili  kom  mér  til  hugar  að  stelast 
burt  og  vera  úti  allan  daginn.  Veðrið  var  svo 
heitt  og  bjart,  Fuglar  sungu  í  skógárjaðrínum. 
Og  á  opnum  velli,  bak  við  sögunarmylnuna,  voru 
prússneskir  hermenn  að  æfa  sig.  Alt  þetta  var 
mér  miklu  meirí  freisting  en  reglur  um  hugtaksorð, 
en  eg  var  nógu  sterkur  á  svelli  til  að  standast  og 
flýtti  mér  til  skólans. 

Þegar  eg  fór  fram  hjá  bæjarráðstofunni,  sá  eg 
mannþyrping  standa  fyrír  framan  fregoborðið. 
Síðustu  tvö  ár  höfðu  allar  illar  fréttir  birzt  þar  — 
fregnir  um,  að  við  hefðum  orðið  undir  í  orustum, 
nýtt  herlið,  sem  kalla  þyrfti,  tilskipanir  herforíngj- 
ans,  —  og  eg  hugsaði  með  sjálfum  mér: 

,,HvaS  skyldi  nú  vera  uppi  á  tening  .^" 
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Um  leið  og  cg  flýtti  mér  fram  hjá  eins  fljótt  og 
eg  mátti,  kallaði  járnsmiSurinn  eftir  mér ;  hann 
var  þar  aS  lesa  fregnimar  og  sveinninn  hans  h'ka  : 

„Flýttu  þér  ekki  svona,  hnokki;  þú  kemst 
nógu  snemma  í  skólann  !" 

£g  hélt,  hann  væri  aS  skopast  að  mér  og  var 
laf  móSur,  cr  eg  komst  inn  í  garðinn  litla  til  Hamels, 

Vanalega  var  mikiU  gauragangur,  er  skóli  átti 
ai  byrja,  er  heyrðist  út  á  stræti  ;  skrifborð  voru 
opnuð  og  lokað  um  leið,  lexíur  þuldar  af  mörgum  í 
einu,  miklu  skvaldri,  lófar  fyrir  eyrum  til  skilnings 
auka,  cn  kcnnarinn  að  slá  í  borðið  með  r^'^'ustik- 
unni.  En  nú  var  dúnalogn  !  Eg  hafoí  gert  mér 
von  um  að  komast  að  mínu  skrif  borði  í  gau  agang- 
inum,  án  þess  tekið  yrði  eftir.  En  viti  menn,  það 
var  eins  og  ait  þyrfti  að  vera  með  kyrð  og  spekt 
þcnna  dag  cins  ogsunnudagur  væri.  Gegnumglugg- 
ann  sá  eg  sambekkinga  mína,  hvern  í  sínu  sæti,— 
og  Hamel,  skólameistari,  að  ganga  um  gólf,  með 
járn-reglustikuna  óttalegu  undir  hendi  jér.  Eg 
varð  að  opna  dyrnar  og  koma  inn,  svo  allir  blíndu 
á  mig.  Þið  megið  nærri  gcta,  að  eg  blóS-roðnaÖi 
út  undir  eyru,  svo  hræddur  var  eg. 

En  ekkert  bar  við.  Hamel  kom  auga  á  mig 
og  sagði  vingjarnlega  mjög  : 

"Flýttu  þér  í  sætið  þitt,  Franz  litli.  Við  ætl- 
uðum   aö  fara  að  byr  ja  án  þín. " 

Eg  stökk  yfir  bekkinn  og  settist  við  skrifborSiS 
mitt.  Eg  tók  ekki  eftir  því  fyrr  en  eg  var  búinn 
aS  ná  mér  cftir  fátiS,  aS  kennarinn  okkar  var  í 
fallega  græna  frakkanum   sínum,    skyrtunni   meS 
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pípufcllin^unum  og  dálitla  svarta  silki  húfu  út- 
saumaða,  sem  hann  aldrei  hafði,  nema  þegar  um- 
sjónarmaður  var  á  fcrð,  eða  útbýta  átti  vcrðlaun- 
um.  Auk  þess  virtist  honum  öU  skólabörnin  með 
furðu  og  hátíðarsvip.  En  það  sem  olli  mér  mestrar 
furðu  var  að  sjá  bæjarfólkið  sitja  með  sömu  kyrð 
og  við  í  baksætunum,  er  ávalt  voru  auð.  Þar  var 
Hósi  gamli,  mcð  hattinn  sinn  þríhýrnda,  fyrrver- 
andi  borgarstjóri,  fyrrum  póstmcistari,  og  ýmsir 
aðrir  að  auk.  Raunasvipur  var  á  öUum.  Hósi 
gamli  hafði  komið  með  stafrófskver,  með  miklum 
fingraförum,  og  hann  hélt  því  opnu  á  knjám  sér  og 
gleraugun  hans  lágu  yfir  opnuna  þvera. 

Er  eg  var  mcst  að  furða  mig  á  öllu  þessu, 
steig  Hamcl  skólamcistari  £  stól  sinn  og  sagði  sömu 
bátíðlcgu  cn  þýðu  rödd,  scm  hann  hafði  talaó  í  við 
mig  : 

,,Börn  mín,  þetta  er  síðasta  kcnslustundin  mín 
með  ykkur.  Tilskipan  hefir  komið  frá  Berlín  um 
að  cinungis  þýzka  skuli  kcnd  í  skólum  Elsaz  og 
Lotringen  fylkjanna.  Nýi  skólameistarinn  kemur 
á  morgun.  Þetta  cr  síðasta  frakkneska  kenslu- 
stundin.     Þið  vcrðið  að  taka  vcl  eftir." 

Þctta  féll  yfir  mig  cins  og  reioarslag. 

O,  þorpararnir  ;  þetta  voru  fregnirnar,  sem 
festar  höfðu  vcrið  upp  á  bæjar-ráðstofunni. 

Síðasta  kcnslustundin  á  frakkncsku.  Og  cg,— 
cg,  scm  ckki  kunni  að  skrifa  !  Þá  gat  e^  ekkcrt 
lært  framar.  Eg  varð  þá  að  hætta  þarna  !  Hvc 
eg  iðraðist  nú  eftir  að  hafa  vanrækt  lexíurnar  til 
að  leita  að  f  uglshreiðrum,  eða  renua  mér   á   Soir- 
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ánni.  Bækurnar,  sem  voru  mér  áður  svo  leiSar, 
svo  þungar  aS  bera,  málmyndalýsingin  og  heilagra 
manna  sögur,  voru  nú  orðnir  gamlir  vinir,  sem  eg 
gat  ekki  slitið  mig  frá.  Og  Hamel  skólameistari, 
líka.  Hugsanin  um,  að  hann  yrði  að  fara  burtu, 
að  eg  sæi  hann  aldrei  framar,  kom  mér  til  að 
gleyma  öllu  um  reglustiku  hans  og  skapsmuni. 

Vesalingur  !  Hann  hafði  klæðst  sparifötun- 
um  fínu  í  lotningarskyni  við  þessa  síðustu  kenslu- 
stund,  og  nú  fór  mér  að  skiljast  hví  gamlir  bæjar- 
menn  sátu  aftast  í  skólahúsinu.  Það  hlaut  að  vera 
vegna  þess  þeir  sæi  líka  eftir  að  hafa  ekki  fært  sér 
skólann  betur  í  nyt.  Á  þann  hátt  voru  þeir  að  tjá 
kennaranum  okkar  þakkir  fyrir  f  jörutíu  ára  trúa 
og  dygga  þjónustu  og  að  sýna  um  leið  lotningu 
f yrir  landinu,  sem  þeir  áttu  ekki  lengur. 

Meðan  eg  sat  í  heilabrotum  um  alt  þetta. 
heyrði  eg  nafn  mitt  kallað.  Það  átti  að  hlýða  mér 
yfir.  Ðýrt  hefði  eg  nú  viljað  kaupa,  að  geta  nú 
komið  með  regluna  hræðilegu  um  hluttaksorðin 
alla  saman,  háum  og  hreinum  rómi,  án  þess  að 
reka  í  vörður.  En  eg  ruglaðist  í  fyrstu  orðunum, 
stóð  þama  og  hélt  mér  í  borðið,  heyrði  hjartslátt 
sjálfs  mín  og  dirfðist  eigi  upp  að  líta.  £g  heyrði, 
að  Hamel  sagði  við  mig  : 

,,£g  ætla  ekki  að  veita  þér  neinar  ákúrur, 
Franz  litli.  Þér  hlýtur  að  líða  nógu  illa  samt.  Sér 
þú  nú,  hvernig  það  er  ?  A  hver jum  degi  höfum 
við  sagt  með  sjálfum  okkur :  O,  eg  hefí  nógan 
tíma.  £g  skal  læra  það  á  morgun  !  Og  nú  sjáið 
þið,  hvert  við  erum  komin.    O,  þetta  er  meinið  hér 
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í  Elsaz  ;  hér  hafa  mcnn  frcstaS  lærdómnum  til 
morguns.  Nú  hafa  þessir  kumpánar  þarna  úti  á- 
stæðu  til  aó  scgja  viS  ykkur  :  'Hvcrnig  stcndur  á 
því  ?  ÞiS  látist  vera  Frakkar  og  þó  kunniS  þið 
hvorki  aS  tala  né  rita  máliS  ykkar'.  En  þú  ert 
ckki  sá  lakasti,  vcsalings  Franz.  ViS  höfum  allir 
mikiS  aS  ásaka  okkur  um. 

„Forcldrar  ykkar  létu  sér  ekki  nógu  ant  um, 
aS  þiS  lærðuS.  Þcir  vildu  heldur,  aS  þiS  færuS 
aS  vinna  bændavinnu,  cða  læra  mylnustörf,  til 
þcss  ^S  hafa  mciri  pcningaráS.  Og  eg  ?  Sjálfum 
mér  hcfi  cg  mikiS  um  aS  kcnna  h'ka.  Hefi  eg  eigi 
stundum  scnt  ykkur  til  aS  vatna  blómunum  mín- 
um,  í  staS  þcss  að  láta  ykkur  læra  ?  Og  þcgar  mig 
langaði  til  aS  vciða  fisk,— gaf  eg  ykkur  þá  ckki  frí- 
dag?" 

Hamcl  hvarf  frá  einu  til  annars.  Hann  tal- 
aSi  um  frakkncska  tungu,  taldi  hana  fcgurst  tungu- 
mál  í  víSri  vcröld,  -Ijósast  og  rökréttast.  Brýndi 
fyrir  okkur  aS  varðvcita  þaS  og  glcyma  því  aldrei, 
því  cins  lcngi  og  ánauSug  þjóð  héldi  fast  í  tungu 
sína,  hcfSi  hún  lykilinn  að  prísundinni.  Hann  opn- 
aSi  mállýsingarbókina  og  las  fyrir  okkur  kaflann 
fyrirsctta.  Mig  furSaSi,  hvaS  vel  eg  skildi.  Alt, 
scm  hann  sagSi,  virtist  mér  svo  auðvelt,  svo  auS- 
vclt.  Eg  hcld  líka,  aS  eg  hafi  aldrei  hlustaS  eins 
vcl,  og  aS  hann  hafi  aldrei  skýrt  neinn  hlut  meS 
svo  mikilli  þolinmæSi.  ÞaS  Icit  út  eins  og  vildi 
vcsalings  maSurinn  troSa  í  okkur  öllu,  seoi  hann 
vissi,  áSur  hann  hyrfi  brott,  og  gera  þaS  alt  í  einu, 

Næst  málmyndalýsing.  lét  hann   okkur   skrifa 


ii 


29 


^. 


um  stund.  Hamel  hafSi  gefíS  nýjar  forskriftar- 
línur  þann  dag  með  yndis  fagurri  rithendi :  Frakk- 
land,  Elsaz,  Frakkland,  Elsaz.  Þær  voru  yfir 
skólaborSunum  okkar  þarna  í  salnum  eins  og  fáa- 
ar.  ÞiS  skylduS  hafa  séS,  hvemig  allir  keptust 
YiS  ;  alt  var  kyrlátt.  Eina  hljóSiS  var  frá  penn. 
unum,  er  þeir  fóru  yfir  pappírinn.  Eitt  sinn  komu 
nokkurar  stórar  flugur  inn  ;  enginn  veitti  þeim 
nokkura  athygli,  cigi  heldur  minstu  snáSarnir,  þeir 
héldu  áfram  aS  draga  öngla,  eins  og  þaS  væri 
frakkneska  líka.  Úti  á  þakinu  kurruSu  dúfur  lágt 
og  eg  hugsaSi  meS  sjálf um  mér : 

,,SkyIdu  þeir  láta  þær  kurra  á  þýzku  —  dúf- 
urnar  líka  ?" 

Hvert  sinn  er  eg  leit  upp  frá  skriftinni,  sá  eg 
Hamel  sitja  hreyíingarlausan  á  stóli  og  hvima  frá 
einu  til  annars,  eins  og  hann  væri  aS  festa  í  huga 
scr,  hvernig  alt  liti  út  í  skólaherberginu  litla.  Hugs- 
ið  ykkur  um  !  Fjörutíu  ár  hafði  hann  veriS  þarna 
á  sama  staS,  með  garðinn  fyrir  utan  gluggann  og 
skólabörnin  fyrir  framan  sig,  öldungis  á  sama  hátt 
og  nú.  AS  eins  höfðu  borS  og  bekkir  slitnaS.  Val- 
hnotartrén  í  garðinum  höfSu  hækkaS  og  humallinn, 
er  hann  hafði  gróðursett,  vafðist  um  glugga  og  þak. 
Hve  þaS  hefir  skorið  hann  í  hjarta,  vesalings  mann, 
að  yfirgefa  þaS.  Að  heyra  hana  systur  sína  vera 
í  önnum  uppi  á  lofti  aS  kcma  öllu  niður  í  kofort. 
Því  næsta  dag  ætluðu  þau  aS  fara  úr  landi 

En  hann  hafði  þrek  til  að  hlýða  yfir  í  öUu, 
unz  alt  var  búiÖ.  Á  cftír  skriftinni  hlýddi  hann 
yfir  í  sögu.     Þar  á  cftir  fóru  yngstu  krakkarnir  aS 
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stafa  ba,  hé,  hi,  hó,  hú.  Aftast  í  herberginu  var 
Hósi  gamli  búinn  aS  setja  upp  gleraugun,  hélt  á 
stafrófskverinu  báðuœ  höndum,  og  stafaði  meS 
krökkunum.  Allir  sáu,  aS  hann  var  lika  aS  reyna  ; 
röddin  skalf  af  geSshræringu,  og  það  var  svo  skrít- 
ið  aS  heyra  til  hans,  aS  viS  ætluSum  öll  aS  fara  aS 
hlæja  og  skæla.  Ó,  hve  vel  eg  man  eftir  henni, 
þessari  siSustu  kenslustund. 

Alt  i  einu  sló  kirkjuklukkan  tólf.  Svo  Angelus. 
í  sama  bili  dundi  hljóSiS  i  bumbum  Prússa  undir 
gluggunum  okkar.  Hamel  skólameistari  stóS  á  fæt- 
ur  fölur,  náfölur,  upp  úr  stólnum.  £g  sá  hann 
aldrei  jafn-hávaxinn. 

,,Vinir  mínir,"  sagSi  hann.  ,,Eg — eg".  En 
kökkur  r  is  upp  i  háls  honum.  Hann  fekk  eigi 
haldiS  áfram. 

Þá  sneri  hann  sér  aS  töflunni,  tók  kritarmola 
og  reit  meS  hraSa,  eins  stórum  stöfum  og  hann 
mátti : — 

"ViveLaFrance!"    (Lengi   lifi  Frakkland!). 

Svo  stóS  hann  kyr,  hallaSi  höfSi  upp  aS  veggn- 
um  og  án  þess  aS  segja  eitt  orS,  bandaSi  hann 
hendi  frá  sér  : 

,,Skólinn  er  úti — þiS  megiS  fara  !" 
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MeSan  eg  var  ógiftur,  dvaldi  cg  oft  í  sumar- 
leyíinu  í  indæla  skemtibústaðnum  mínum  við  Lúga- 
nó-vatnið. 

Mestan  hluta  dagsins  var  eg  þá  einn  á  vatninu 
í  litla  bátnum  mínum  í  íiskimannabúningi  með  fá- 
einar  bækur  og  íiskiáhöld  mín. 

Einhvern  morgun  nam  eg  staðar  milli  tvcggja 
klctta  gengt  Lúganó, — á  cinslcguœ  bletti  og  Ijótum. 
Allan  morgun  hafði  eg  veriS  aS  fiska  og  ekki  orSið 
var  og  sat  uú  í  skugga,  þreyttur  og  óánægSur  ;  eg 
heyrSi  þá  alt  í  einu  byrsta  rödd  og  lágan  hlátur  og 
síSan  dálítil  hljóS,  sem  koma  virtist  frá  fólki,  cr 
crfitt  átti  mcS  aS  stíga  niSur  ha.  Sina.  Brátt  varS 
cg  var  forkunnar  fríSrar  stúlku,  er  studdist  viS  sól- 
hlíf  og  var  aS  hjálpa  annarri  hér  um  f  jórtán  ára. 
AS  síöustu  kom  roskinn  herramaSur  í  Ijós,  er  komst 
ofan  með  því  aS  halda  sér  í  grasiS  og  rumdi  ákaft. 
Þegar  þau  komust  niSur  á  sléttuna,  tóku  þau  upp 
úr  körfu  brauS  og  smjör,  vín  og  aldini  og  tóku    aS 
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eta.  HerramaSurinn  holdugi  meS  grátt  Tan^a- 
skegg  virtist  hafa  ímugust  á  nærveru  minni,  en 
eldri  stúlkan  leit  mig  snöggvast  hornauga  og  sagSi 
á  ensku  meS  fyrirlitningarsvip. 

„FiskimaSur !" 

Eg  tók  mér  þetta  ofurlítið  nærri  og  eg  held,  eg 
hafí  jafnvel  roSnaS.  Þau  héldu  áfram  aS  snæSa 
og  hlógu  dátt,  en  eg  hafði  nóg  meS  aS  hugsa  um 
ungu  stiílkuna,  sem  sagt  hafSi  :  ,,fiskimaSur".  Eg 
kunni  dálítíS  í  eusku,  en  furðaSi  þó,  hve  vel  eg 
skildi,  einkum  eldri  stúlkuna,  sem  talaSi  sériega 
skýrt.  Þegar  herramaSurinn  holdugi  hafSi  lokiS 
yiS  heila  hrúgu  af  brauSsneiSum,  fór  hann  aS  gjöra 
ráS  fyrir  aS  snúa  aftur  til  Lúganó,  en  mér  skildist 
hann  enga  löngun  hafa  til  aS  klífa  hæSina  aftur, 
til  að  komast  aS  ferjustaðnum  hinum  megin. 

,,Skyldi  þau  eÚi  undrast",  sagSi  eg  viS  sjálf- 
an  mig",  ef  eg  segSi  nú,  brosandi  og  kurtcislega, 
viS  þau  :  'Þuríið  þér  á  bát  aS  halda,  jungfrú,  og 
á  fiskimanni  til  róSrar  ?  Má  eg  fara  meS  ySur  út 
á  spegilfagran  vatnsílötinn  ?'  " 

Nei  þaS  var  heimska.  Hvernig  myndi  mér 
líða,  ef  unga  stúlkan  færi  aS  hlæ ja  aS  mér  ?  Gæti 
eg  sagt  heani :  ,,Vara  þú  þig,  jungfrú,  eg  kann 
Byron  !"  Nei,  nei,  þaS  væri  of  heimskulegt.  í 
staS  þess  tók  eg  íiskiáhöld  mín  saman  og  stakk  bók 
eftir  Heine,  sem  eg  var  að  lesa,  undir  dýnu.  £g 
gekk  svo  beint  til  herramannsins  holduga,  hneigSi 
mig  dálítiS.  og  spurði  á  ítölsku,  hvort  hann  þyrfti 
á  bát  aS  haida  til  Lúganó. 

HerramaSurinn  leit  framan  í   ungu  stúlkuna 
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eldri  o^  skýrSi  hún  honum  frá  bo8i  mínu.  Bend- 
ing  mfn  virtist  falla  honum  yel  í  geð  og  hann  svar- 
aði  grei6lega  : 

,  Já,  já  ;  Lúganó". 

„En  betra  væri  a&  gæta  að  bátnum  fyrst,  faSir 
minn",  sagði  unga  stúlkan  hæversklega.  ,,Mér  er 
illa  vib  fiskibáta  ;  þeir  eru  skitnir  og  daunillir". 

Hin  stúlkan  hljóp  þegar  ofan  að  ánni  og  um 
leið  og  hún  komst  þangað  tók  hún  að  hrópa  : 

„Harriet,  Harriet!" 

Jungfrú  Harriet  virtist  koma  það  á  óvart,  að 
báturinn  var  hinn  skrautlegasti,  með  þægilegum 
leðurdýnum.  Jafnvel  herramaðurinn  með  ístruna 
tók  því  með  fögnuði. 

,,Spyr  þú,  hvað  kosti,  Harriet,"  sagði  hann. 
,,Þessir  fískimenn  eru  slíkir  ræningjar  !" 

£g  gat  ekki  látið  vera  að  brosa  og  vera  ofur- 
lítið  þakklátur,  þegar  jungfrú  Harriet  svaraði  : 

,,Hann  lítur  ekki  út  eins  og  ræningi,  þessi !" 

Svo  sneri  hún  sér  að  mér  og  sagði  með  yndis- 
legum  ensk-ítölskum  framburði : 

„Hvað  mikið  til  Lúganó  ?" 

Hún  roðnaði  dálítið  við  að  tala  ítölsku. 

Það  var  svo  ánægjulegt  að  horfa  á  hana  með- 
an  hún  roónaði  og  stóð  þegjandi  fáein  augnablik. 
£g  svaraði  fljótt  og  umhugsunarlaust  : 

„Fimmtíu  centesimos''. 

,,Hvað  mikið  sagði  hann?"spurði  faðirhennar. 
„Seg  þú,  að  það  sé  of  mikið,  Harriet  !" 

,,Það  cr  ckki  of  mikið,  faðir  minn,  að  eins  lítil- 
ræði,  nálægt  fimmtíu  aurum". 
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Hópurinn  steig  á  skip.  VatniS  yar  slétt  eins 
o^  spegill,  Leiðin  til  Lú^anó  var  stutt,  en  e^  verS 
aó  játa,  aS  eg  var  í  engum  flýti.  Enginn  yeitti  mér 
neina  eftirtekt  og  eg  gat  yirt  Harriet  fyrir  mér  eins 
lengi  o^  tg  yildi.  Mér  fanst  e^  geta  rói6  í '  'ánuð, 
ef  eg  mætti  hvísla  einu  vinarorði  inn  í  litl*  eyraS 
hennar  svo  hún  heyrSi  ;  og  i  heilt  ár,  ef  eg  fen^i 
aS  kyssa  á  mjúka  vangann,  án  þess  aS  verSa  ræk- 
ur. 

,,Mikil  ósköp  !"  rumdi  í  gamla  herramannia- 
um,  meSan  eg  sat  og  var  hugsi :  ,,Vi8  komum  ekki 
til  Lúganó  fyrr  en  á  morgun  !  Harriet,  skipa  þú 
þessum  lata  strák  aS  taka  betur  í  árinni". 

Vænt  þótti  mér  um,  þegar  Harriet  svaraSi,  aS 
yatniS  væri  ifidælt,  en  Lúganó  leiðinleg.  Svo  sneri 
hún  sér  aS  mér,  og  spurSi,  hvaS  f  jallið  héti  í  nánd 
við  Vasolda. 

„Piccó  Cressognó",  svaraði  eg. 

Hún  skildi  mig  ekki  og  systir  hennar  hló.  £g 
sagði  því  brosandi  á  frönsku. 

,,Þorpiö,  sem  þér  sjáið  þarna,  heitir  Cres- 
sognó." 

Jungfrú  Harriet  leit  undrandi  til  mín  og  eg 
fiýtti  mér  að  segja,  að  eg  hefði  verið  ferjumaður  á 
Genfer-vatni.  Samtalið  fór  nú  aÓ  verða  f  jörugt. 
Herramaðurínn  gamli  skildi  ekki  eitt  orÓ  í  frönsku 
og  jungfrú  Berta  mjög  lítið,  en  Harriet  talaði  hana 
ágætlega.  Hún  spurði  mig  margra  spurninga.  Og 
af  því  mig  langaði  til  að  vera  skemtilegur,  gleymdi 
eg  mér  og  talaði  líkara  listamanni  en  íiskímanni. 
£g  sýndi  henni  litla  sumarbústaðinn  minn  í  f  jarska 
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o^  tajSi  henni,  mð  þar  bygii  un^ur  rithöfundur 
ítalskur,  sem  eg  oít  væri  aS  ferja  um  vatniö,  eink- 
ura  í  stormi.  Eg  fór  aS  lýsa  náttúrufe^urS  storms- 
ins  fyrir  henni,  æstum  öldum  og  þers  konar. 

"Harrief,  sagði  herramaSurinn.  ,,Hvemi^ 
segja  menn,  'ró  þú  !'  á  ítölsku?' 

„R^mare,''  sagSi  hún. 

Svo  sneri  hann  sér  aS  mér  og  sagSi  meó  á- 
herzltt  : 

„Hemaref  remaref' 

Eg  fekk  ekki  varist  hlátri  og  un|u  stúlkurnar 
hlögu  meS  mér. 

,,Eg  held  hann  sé  býsna  greindur,'*safiSi  junö- 
frii  Berta. 

„Hver  veit  ?"  svaraSi  faóir  hennar  ;  '  hann 
kann  sannarlega  að  rausa  en  ekki  er  hann  \ag\eg- 
ur.  ÞaS  má  sjá  þaS  á  stóru  eyrunum  hans,  aS 
hann  er  reglulegur  fiskimaður. 

Alt  í  einu  gjörSi  hann  þá  mcinlegu  uppgötvan, 
aSegværieins  og  hann  „Kobbi  okkar."  Hver 
gat  „Kobbi  okkar"  verió  ? 

Stúlkurnar  böfSu  svo  ákaft  á  móti  þessu,  að 
eg  ályktaSi,  aS  „Kobbi"  hlyti  aS  vera  apaköttur. 
Yngri  stúlkan  talaSi  mínu  máli  af  mestu  prýSi,  en 
jungfrú  Harriet  hafSi  býsna  mikiS  lit  á  mig  aS 
setja  og  tók  eg  mér  þaS  nærri. 

Þegar  viS  komum  til  Lúganó,  spurSi  eg  jung- 
frú  Harriet,  hvort  þau  vildi,  aS  eg  lcnti  viS  ViUa 
Cresió.     Hiin  svaraSi : 

„Já." 

Þcgar  cg  bauSst  til  aS    vcra   þcim   hja.plegur 
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aS  morgni,  spurSi  hún,  hvert  cg  vildi  fara  mcð 
þau.  Tillaga  mín  var  aS  fara  frá  Lúganó  kl.  níu, 
halda  til  Sankti  Mamctte,  heimsœkja  fögru  Vas- 
olda,  hverfa  svo  til  Mamette  um  dögurðarbil  og 
oÉ  þaðan  til  Lúganó.  . 

„ViS  getum  ef  til  vill  tekiS  Roberts-systkinm 
mcS  okkur",  sagSi  gamli  herramaSurinn. 

„Ójá,  viS  skulum  bjóSa  þeim,  faSir  mmn  , 
sagSi  jungfrú  Berta. 

Jungfrú  Harriet  sýndist  fýld  og  þagSi.  Eg 
hafSi  líka  ímugust  á  því  föruneyti  í  huga  mínum. 
Alt  í  cinu  hrópaSi  Berta  af  mikium  fögnuði. 

,,Roberts.systkinin  eru  þá  komin  !" 

Jungfrú  Harriet  steig  síSast  á  land  og  cg 
spurSi,  hvort  eg  ætti  að  bíSa  eftir  skipunum 
þeirra.  Hún  sagSi,  cg  skyldi  bíSa.  Svo  lét  hún 
50  ceníestmo-pening  á  dýnuna  og  gaf  sér  tóm  til 
aS  virSa  fyrir  sér  bókina  eftir  Heine,  sem  runniS 
hafSi  út  undan  dýnunni,     Hún  brosti  og  sagSi  meS 

reigingi  á  þýzku  : 

„HafiS   þér   veriS  ferjumaSur   á     Rínarfljóti 

Hka  ?" 

Svo  stökk  hún  snögglega  úr  bátnum,  án  þess 
aS  gefa  mcr  ráSrám  til  svara.  Eg  var  glaSur. 
Hún  haf Si  skiliS.     En  því  þenna  reiging  ? 

Eg  beið  býsna-lengi,  en  aS  síSustu  kom  jung- 
frú  Bcrta  meS  velbúnum,  ungum  manni,  scm  cg 
þcgar  þóttist  vita,  aS  væri  Roberts.  A  góSri  ítölsku 
spurSi  hann  mig,  hvort  eg  gæti  fer jaS  sig  til  Cas- 
tagnóla.  StaSurinn,  sem  hann  nefndi,  var  næm 
heimili  mínu,  svo  eg  svaraSi  játandi, 
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Þá  kom  gamli  )-.  .?rmaSuriiin  og  rétti  hönd  sína 
fagurri  yngisœ  -/,  sem  Bc»-ta  ncfndi  un^frá  Rob- 
erts. 

Roberts  ^ar  sérlega  laglegur  maður,  hár, 
dökkur  eins  og  Arabi,  úagun  fögur  og  tinnusvört 
og  skeggið  cins;  en  svipurinn  bar  vott  um  síngirni 
og  óhreinlyndi  og  rómurinn  var  óþýður.  Ungfrú 
Roberts  var  hins  vegar  björt  og  bláeyg,  röddin 
þýð,  en  veikluleg.  Þegar  við  lögðum  frá  bryggj- 
unni,  sagSi  hann  hcnni  að  snúa  við  og  hneigja  sig 
aftur  fyrir  vinum  þcirra.  Hún  gcrði  það,  en  frcm- 
ur  cintrjáningslcga  ;  hann  kvaddi  mcð  vinahótum 
og  hrópaSi:  Á  morgun,  á  morgun!  Þcgar  viS  vor- 
um  komin  á  staS  frá  sumarbústaS  þessum,  breytt- 
ist  svipur  þeirra  fljótt,  og  sanital  næsta  cftir  tcktar- 
vert  á  þýzku  hófst  meS  þcim.  Jungfrú  Robcrts 
lýsti  yfir  því,  aS  næsta  dag  færi  hún  hvcrgi.  Rob- 
erts  svaraSi  meS  blótsyrðum  og  sagðist  þá  ber  ja 
hana.  Hún  virtist  ckkcrt  óttast  þaS  og  tók  að 
draga  hann  sundur  í  háði,  fyrir  hve  illa  honum 
gcngi  við  Amcríkufólkið.  Þá  komst  cg  að  því  að 
jungfrú  Harriet  var  frá  Amcríku  og  litlu  síðar 
komst  eg  að  ættarnafni  hennar. 

,,Vara  þú  þig!"hélt  hún  áfram.  Jungfrú  For- 
cst  er  bráðskynsöm  stúlka  og  vcrður  þess  fljótt 
áskynja,  hvcr  við  erum.  Fyrir  mitt  leyti  væri  eg 
hæst  ánægð". 

Hann  blótaði  aftur. 

Þcgar  við  vorum  komin  til  Castagnóla  var  eg 
orðinn  margs  áskynja  um  þau,  þcssi  hjú.  Þau 
voru  ekki  systkini,  hétu  ckki  Roberts  og  voru  ekki 
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ensk.  Þessi  snyrtilegi  jungherra  var  félaus  ;  hún 
fekk  smá  peningasendingar  frá  ættingjum  sínum, 
óráSvöndu  fólki.  Hann  vildi  ná  i  jungfrú  Harriet 
sér  til  konu,  af  því  hún  var  auðug,  og  láta  fylgi- 
konu  sína  hafa  áhrif  á  öldunginn.  £g  átti  vin  í 
Castagnóla  og  hjá  honum  varð  eg  margs  fleira  á- 
skynja  um  Roberts-systkinin.  Þau  verzluSu  með 
gimsteina  og  voru  iUa  kynt.  Þegar  eg  hafði  kom- 
ist  að  öllu,  sem  eg  vildi  vita,  sneri  eg  aftur  til  sum- 
arbústaðar  míns  og  fastréð  að  hjálpa  jungfrú 
Harriet. 

Næsta  morgun  fór  eg  á  heimili  Forest-fólksins. 
Jungfrú  Berta  beið  mín  í  garðinum  og  kallaði  föður 
sinn  og  systur  um  leið  og  hún  varð  min  vör.  Hve 
lagleg  jungfrú  Harriet  var  i  hvítum  ullarkjól,  með 
bláum  mittislinda  og  indæla  húfu  bláa.  Hún 
naumast  hneigði  sig  fyrir  mér.  Eftir  stundarkorn 
barst  talið  til  Roberts-systkinanna.  Faðir  þeirra 
hrósaði  Roberts  mikið,  hann  væri  hámentaður,  vel 
geíinn  ungur  maður,  og  gimsteinar  hans  væri  ger- 
semar.  Mig  grunaði,  að  sá  gimsteinninn,  sem 
hann  dáði  mest,  væri  jungfrú  Roberts.  Jungfrú 
Harriet  svaraði  kuldalega,  að  sér  þætti  miklu  meira 
koma  til  skrautgripa  f  rá  Parísarborg  en  þeirra  sem 
hann  hefði,  og  hún  hefói  álika  ógeð  á  honum  og  á 
systur  hans.  Vafalaust  hafði  hún  eitthvert  hug- 
boó  um  vclabrögð  þ-irra.  Jungfrú  Berta  héit  uppi 
vörn  fyrir  þau  og  Forest  gamli  rumdi.  Þcgar  til 
Castagnóla  kom,  voru  Roberts-sysíkinin  eigi  þar. 
Við  biðum  fácin  augnablik  ;  þá  sagðist  öldungur- 
inn  fara  að    leita  þcirra.     Jungfrú   Berta  fór  með 
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honum,  en  jungfrú  Harriet  sagðist  verSa  eftir  £ 
bátnnm. 

Eg  leit  til  hennar  og  hafSi  ákafan  hjartslátt, 
en  eg  hafði  ásett  mér  aS  tala  viS  hana  meSan  faSir 
hennar  og  systir  væri  f  jarri. 

„Jungfrú  Harriet,  eg  fæ  ekki  dulist  lengur". 

„Ó,  þér  eruS  ítalska  skáldiS", 

„Já". 

„Mig  grunaSi  þaS  í  gær!"  hrópaSi  hún  og 
stóS  á  fætur.  ,,Hvers  vegna  þessi  feluleikur?  Eg 
efast  ekki  um,  aS  þér  séuS  herramaSur.  Hví  gerS- 
u8  þér  gys  aS  okkur?     Eg  verS  hér  ekki  lengur". 

,,í  öllum  bænum,  fariS  þér  ekki,  jungfrú  Har- 
riet.  Eg  ætlaSi  ekki  aS  gera  gys  aS  ykkur  ;  t  -S 
mér.  ÞaS  var  aS  cins  ofurlítil  hefnd",  bætti  eg 
viS  brosandi.  ,,Þér  munió,  aS  þér  héiduS  mig 
íiskimann  og  lituS  mig  fyrirlitningaraugum.  Fa  eg 
gat  ekki  boriS  f yrirhtningu  ySar,  er  eg  haf^i  séS 
ySur". 

„ÞaS  var  eigi  fyrirlitning  ;  þaé  var  misskiln- 
ingur.  Eg  myndi  bera  meiri  viróingu  fyrir  heiS- 
arlegum  fiskimanni  en  hrckkjóttu  skáldi". 

,,ÞaS  var  eigi  að  beita  hrekkjabrögðum.  Eg 
ætlaSi  einmitt  aS  færa  ySur  sanninn.  Mig  langaSi 
til  aS  láta  yður  vcrSa  kunnugt,  að  eg  væri  yður 
ekki  óæSri.  í  fyrstu  rak  metnaSurinn  mig,  en  síS- 
ar  hafa  tilfínningar  minar  brcyzt.  Mér  er  ánægja 
aS  láta  ySur  vita,  aS  kunníngsskapur  minn  getur 
komiS  ySur  aS  góSu  haldi". 

"Hvemig?" 
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Gerið  svo  vel  aS  setjast,  jungfrú  Harriet  ;  eg 
segi  ekkert  fyr  en  þér  eruS  sezt". 

Hún  settist  af  tur  á  sama  staS  og  svo  hélt  eg  á- 
fram  eftir  augnabliks  uppihald. 

,,£g  skil  ensku  dálítið,  einkum  þegar  hún  er 
tölud  af  Ameríkumönnum". 

Jungfrú  Forest  varS  biit  við. 

,,Á  !"  svaraSi  hún,  ,,svo  þér  skilduS  alt,  sem 
viS  sögSum". 

„Væn  væruS  þér",  hélt  eg  áfram,  „ef  þér 
vilduS  segja  mér,  hvort  þessi  ,,Kobbi",  sem  er  svo 
líkur  mér,  er  apaköttur  eSa  ekki". 

,,ÞaS  væri  mátulegt  handa  ySur,  aS  svo  væri, 
en  þaS  er  nú  samt  ekki". 

,,FyrirgefiS  mér,  en  nú  ætla  eg  aS  biSja  ySur  um 
áheyru.  Eg  þarf  aS  scg ja  yður  fréttir  af  þeimRoberts 

Hún  leit  til  mín  óróieg. 

,,Já,  hann  er  mesti  falsari,  maSurinn  sá,  og 
kvensniftin  er  ambátt  hans.  Þau  eru  ekki  systkini; 
þau  eru  ekki  ensk.  NafniS  er  falsnafn.  Hann 
heíir  einsett  sér  aS  ná  í  ySur  til  konu". 

„Hvernig  vitiS  þcr  alt  þetta?" 

Eg  varS  þess  þegar  var,  aS  hún  trcyati  mcr 
ckki. 

,,Eg  komst  aS  því  í  gær",  svaraSi  eg,  ,,þegar 
þau  voru  í  bátnum  hjá  mér.  Þá  fekk  eg  líka  aS 
vita  nafn  ySar  og  frá  hvaSa  landi  þér  eruS.  Já, 
eg  vcit,  aS  þér  eruS  aS  spyrja  sjálfa  yóur,  hvort 
þér  eigið  aS  trúa  ókunnum  manni". 

Hiin  svaraði  ekki. 

,,Trúi8  mér",   sagði  eg,     'eg  biS  ySur  aS  trúa 
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mcr.  Eg  fcr  tigi  meS  ósannindi.  GctiS  þér  ekki 
séð  það;  getiS  þér  ckki  fundiS  þaó.  Eg  vil  hcldur 
fara  frá  ySur  hér  og  sjá  ySur  aldrei  aftur,  en  láta 
ySur  hugsa  eg  sé  lygarl.  VeriS  þér  sælar  jungfrú 
Forcst". 

..FariS  þér  ckki",  sagSi  hún;  „eg  trúi  ySur". 

Eg  scttist  niSur  aftur  og  reyndi  aS  þakka  ;  aS 
fáum  augnablikum  liSnum  kom  Forest  og  dóttir 
hans  og  var  prúSmenniS  Roberts  í  för  meS  þeim. 

,,Mér  sárþykir  fyrir  því",  sagSi  hann  viS  jung- 
frú  Harrict,  ,,cn  systur  minni  cr  ilt  og  hún  biSur 
ySur  aS  afsaka  sig". 

Hann  settist  hjá  jungfrú  Harrict,  cn  hún  lét 
sem  hán  sæi  hann  ekki.  FöSur  hcnnar  leiS  aug- 
sýnilega  mjög  illa,  og  reyndi  hann  samt  aS  vcra 
hinn  þægilegasti  í  hans  garS. 

Hann  talaSi  viS  föSur  hcnnar  og  jungfrú  Bertu 
um  ýmislcg  efni,  cn  alt  í  sambandi  viS  sjálfan  sig. 

ViS  Óría  lagSi  Forest  þaS  til,  aS  þau  færi  fót- 
gangandi  til  sankti  Mancttc.  Jungfrú  Harrict  félst 
á  þaS,  og  Roberts  steig  á  land  meS  öldungnum  og 
Bcrtu.  En  þá  sagSist  jungfrú  Ilarriet  helzt  vilja 
fara  mcS  bátnum  til  sankti  Manette  og  koma  til 
móts  viS  þau  þar,  cn  þætti  vænt  um,  aS  faSir  sinu 
▼ildi  ganga. 

Eg  var  hinn  kátasti  aS  vcra  cinn  hjá  hcnni 
aftur.  Hiin  spurði  mig  þegar,  hvort  eg  vissi  um 
fyrirœtlanir  jungfrú  Roberts.  Eg  skildi  hana  full- 
komlcga  og  sagSi,  aS  eg  héldi  hún  ætti  aS  veiSa 
einn  tiltckinn  mann,  og  þaS  á  móti  vilja  hans. 
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MeSan  vi8  töluSum,  fórum  tíS  fram  hjá  sum- 
arbústaS  mfnum  og  sýndi  eg  henni. 

„Þetta  er  indæll  blettur",  hrópaði  jungfrúFor- 
est  upp  yfír  sig. 

Eg  sagði  henni  hve  glaSur  eg  yrSi,  ef  hiin 
vildi  ganga  inn  fáein  augnablik,  svo  eg  gæti  sýnt 
henni  blómin  mín  og  bækumar. 

,,Þa8  cr  ómöguiegt",  sagSi  hán.  Og  svo  væri 
það  líka  raunalegt  aS  láta  kunningsskapinn  verSa 
meiri,  þar  sem  viS  sjáumst  líklega  aldrei  oftar.  £g 
sé  þér  haíiS  appelsinutré  í  garSinum  ySar  —  viljiS 
þér  gefa  mér  oiurh'tinn  kvist  ?', 

,,Skyldum  viS  aldrci  sjást  aftur?" 

ViS  litum  hvort  til  annars  eitt  augnabUk;  svo 
brosti  hún  og  sagSi  glaSlcga  : 

„HvaS  sagSi  faSir  minn  £  gœr  ?  „R  e  m  a  r  e  , 
remare!"  £g  vildi  eg  gæti  komist  burt  meS 
föSur  mínum  á  morgun.  Eg  vildi  mér  væri  unt  aS 
láta  hann  vita  um  og  koma  bonum  til  aS  trúa  þeim 
hræSilegu  hlutum,   sem  þér  hafiS  sagt  mér  frá". 

"Og  ef  hann  trySi  þeim,  vilduS  þér  samt  fara 
á  morgun  ?* ' 

,,Já,  þaS  væri  óumflýjanlcgt". 

,,Hvcrt  mynduS  þér  fara  ?" 

„Til  Ameríku  !" 

„Og  ef  eg  gæti  nú  hjálpaS  yður  til  a5  láta 
föSur  ySar  trúa  þcssum  hræSilcgu  hlutum,  mynd- 
uS  þér  þá  gleyma  mér  í  Ameriku  ?" 

Jungfrú  Harrict  rétti  þegjandi  hönd  sfna,  sem 
eg  var  fljótur  aS  grípa  og  slepti  áruaum. 

,,Eg  skal   hjálpa  ySur,  jungfrú  Forest  ;  og  eg 
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er  viss  um  aS  mér  hepnast  þaS.  Til  þess  að  gjöra 
yður  ánægSa,  skal  eg  jjörast  f jandmaSur  sjáifs 
mín'. 

Sem  snöggvast  þrýsti  eg  litlu,  hvítu  höndinni 
hennar  að  vörum  mér  ;  hún  var  köld  af  geSshrær- 
ing.  Adur  eg  kom  til  sankti  Mamette.  sagSi  eg 
jungfrú  Forcst  aS  segja  föSur  sínum  alt  ;  seinna 
skyldi  eg  sjá  um,  aS  hann  trySi  öllu.  Hún  rétti 
mér  aftur  hönd  sína  og  sagSi : 

„Eg  þakka".  Og  svo  bætti  hún  viS  meS 
rauna-brosi :     „VeriS  þér  sælir". 

Eg  spurSi  haua  meS  skjálfandi  röddu,  hvort 
kvisturinn  litli  af  appelsínu-trénu  myndi  eigi  ein- 
hvern  tíma  bera  blóm  í  sveig.  Hún  svaraSi  mér 
ekki. 

,,VeriS  þér  sælar'*,  sagSi  eg  lágum  rómi. 

Við  vorum  komin  til  sankti  Manetta.  Forest 
og  föruneyti  hans  beiS  á  bakkanum.  Þegar  jung- 
frú  Harriet  var  komin  til  þeirra,  kvaSst  eg  hafa 
brýnt  erindi  aS  reka,  en  kæmi  aftur  aS  stundu 
liSinni. 

Eg  hvarf  aftur  til  sumarbústaSar  míns,  bjó 
mig  vel  og  setti  dálítinn  kvist  af  appelsínutrénu  í 
hnesluna.  Eg  kallaSi  svo  á  þjón  minn  og  baS 
hann  aS  ferja  mig  til  sankti  Mamette. 

Þegar  eg  var  þangaS  kominn,  gekk  eg  til  gisti- 
hússins,  þar  sem  þau  Forest-feSginin  sátu  aS  dög- 
urSi,  og  sendi  nafnseSiIinn  minn  inn.  ÞaS  var 
þegar  tekiS  á  móti  mér  oi^  gekk  eg  fyrir  Forest  og 
játaSi  fyrir  honum  hrekkjabrögS  mín  frá  deginum 
áSur.     SíSan   sneri  eg  mér  til   Roberts,  sem  setti 


H 


44 

upp  mikinn  furSusvip  og  lést  ekki  þekkja  mig,  og 
sagði  vi6  hann  : 

,,Eg  er  hingað  kominn  til  að  gera  yður  dálít- 
inn  greitía.  Konan  yðar  gjörir  yður  þau  boð,  að 
þér  og  hún  verðið  að  fara  hé5an  í  mikilsverðum 
kaupsýslu  -erindum ' ' . 

,,Konan  mín  ?"  svaraði  falsarinn,  ,,þér  farið 
vilt.  £g  skil  eigi  við  hvað  þér  eigið.  £g  á  enga 
konu". 

Sprechen  Sie  Deutsch,  mein  Herr.?'*  sagði  eg  í 
myndugum  róm  og  hélt  áfram  á  þýzku  :  ,,Þér 
hefðuð  átt  að  vera  varasamari  i  gær  í  viðtali  yðar 
við  þá  ungu  konu.  Á  eg  að  hafa  orð  yðar  upp 
fyrir  Forest.  Þér  ættuð  ekki  að  neyða  mig  til  að 
gjöra  það.  Báturinn  trá  Lúganó  kemur  bráðlega. 
Farið,  og  farið  tafarlaust !" 

Maðurínn  stóð  hikandi  í  bili,  svo  sneri  hann 
sér  til  þeirra  Forest-feðgina  og  sagði  stillilega  : 

,,£g  hélt  það  ;  þessi  aumingja  maður  er  frá 
sér.     Hann  talar  tungu,  sem  eg  skil  ekki !" 

Jungfrú  Harriet  og  faðir  hennar  litu  til  mín; 
hún  var  róleg,  hann  með  þykkju.  £g  hélt  áfram 
að  tala  á  þýzku  og  tók  upp  úrið  mitt. 

,,Mikilsvirti  herra,  þér  hafið  sjö  mínúturtil  að 
komast  á  bátinn.  £f  þér  verðið  hér,  sver  eg  við 
drengskap  minn,  að  eg  skal  kalla  á  lögregluþjón- 
ana;  þeir  eru  sólgnir  í  að  hafa  tal  af  yður". 

Við  þetta  gættí  hann  sín  ekki,  en  svaraði  mér 
á  þýzku: 

„Það  er  ckki  satt". 
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Eg  sneri  mér  að  Forcst  og  sagSi  brosandi : 

,,Þessi  herramaSur  talar  tungumál,  sem  hann 
þykist  ekkert  kunna  í  !" 

Hann  varS  var  viS  yfirsjón  sína,  tók  sér  í 
munn  blótsyrSi  á  niáli,  sem  viS  kunnum  ekki, 
þreif  hatt  sinn  og  sagSi  viS  Forest,  og  benti  um 
leiS  til  mín  : 

,,ÞaS  er  bezt,  aS  eg  fari;  annars  verS  eg  þess- 
um  manni  aS  bana.  Þegar  eg  kem  til  Lúganó, 
skal  eg  bera  hönd  fyrir  höfuS  mér". 

ASur  en  hann  var  horfínn  sagSi  eg  : 

„Þér  eigiS  þrjár  mínútur  eftir", 

Gegn  um  gluggann  sáum  viS  eimbátinn  koma. 
Forest  virtist  í  allmikilli  geSshræring;  æfintýr  hans 
var  á  enda.  Með  fögnuSi  las  eg  í  augum  jungfrú 
Harriet  aSdáun  og  þakklæti. 

,,Látum  oss  fara  tafarlaust",  sagði  Forcst. 
„ViS  skulum  hverfa  til  Lúganó  attur". 

Eg  bauS  honum  bát  minn,  en  hann  afþakkaði, 
og  sagSisl  geta  fengiS  annan.  Eg  lét  mér  ekki  ant. 
Forest  og  stúlkurnar  gengu  út  í  dyrnar  og  eg  á  eft- 
ir,  Himininn  var  skýjaSur  og  fariS  aS  rigna. 
HerramaSurinn  gamli  og  jungfrú  Berta  stóSu  viS 
þröskuldinn,  en  eg  og  jungtrú  Harriet  vorum  sam- 
an.  Eg  tók  með  hægS  litla  kvistinn  af  appelsínu- 
trénu  úr  hneslunni  og  rétti  jungfrú  Harriet.  Hún 
tók  þegjandi  við  honum,  sleit  af  honum  eitt  blaS, 
kysti  þaS  og  fekk  mér  þaS  aftur.  Svo  cnginn  sá, 
tók  eg  um  hönd  hennar  og  þegar  hún  stundu  síSar 
dró  hana  aS  sér,  varð  eg  tára  var  í  augum  hennar. 
ÞaS  hætti  aS  rigna  og  þau  leigSu  annan  bát. 
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„Eg  held  tg  ver8i  að  þakka  yður",  sagöi  For- 
est  aS  síðustu,  um  leið  og  hann  kvaddi  mig.  Jun^- 
frú  Harriet  sagði  ekki  neitt  ;  hán  leit  aS  eins  til 
mín,  en  augnatillit  hennar  smó  inn  í  hjarta  mitt. 
Tveim  dögum  síðar  gekk  eg  til  sumarbústaðar 
þeirra  í  Lúganó,  en  þau  voru  farin. 

Eg  sat  í  garðinum  tímum  saman.  LandsbygS- 
in  fagra  sýndist  tómleg  og  þaS  var  raunasvipur 
yíir  henni. 


Tveim  árum  sfSar  snemma  morguns,  er  eg  sat 
og  var  aS  rita  IjóSmæli  mín  :  „Endasleppi  draum- 
urinn",  kom  þjaiininn  inn  og  sagSi,  að  kominn 
væri  herramaSui^,  sem  vildi  finna  mig. 

Þó  mér  þætti  leitt  aS  láta  trufla  mig  í  miSju 
verki,  tók  eg  nafnseSilinn  ósjálfrátt  og  las  :  Char- 
lcs  Forcst.  Hveraig  mér  var  innan  brjósts,  cr  eg 
tók  viS  honum,  geta  mcnn  ímyndað  sér. 

Sama  dag  sá  eg  jungfrú  Harrict  aftur. 

Draumurinn  minn  hafSi  ræzt.  Litli  kvisturinn 
af  appelsínutrénu  bar  blóm  í  sveig,  eins  og  eg  hafSi 
gjört  mér  von  um. 


SIGRÍÐUR  STÓRRÁÐA. 


líftir  SELMA  LAGERLÖF. 


m 
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ÞaS  var  eitt  sinn  á  indælu  vori.  Þa8  var  ein- 
mitt  voriS,  er  SigríSur  stórráða,  Svíadrotning, 
hafSi  stefnt  Ólaíi  Tryg^vasyni,  Norðmannakon- 
ungi,  til  móts  við  sig  í  Konungahellu  til  aS  kveSa 
á  um  brúSkaup  þeirra. 

Næsta  undarlegt  var  þaS.  að  Ólafur  konun^- 
ur  vildi  ganga  a8  eiga  Sigríði  drotningu,  fögur  var 
hún  aS  sönnu  og  mikils  hugar,  en  argasti  heiSingi 
var  hún,  en  ólafur  konugur  kristinn  og  hugsaði 
ekki  um  annaS  en  reisa  kirkjur  og  þröngva  fólki 
til  aS  láta  skírast.  En  hver  veit  nema  hann  haíi 
haft  von  um,  aS  guS  á  himnum  mundi  snúa  henni. 

£n  undarlegra  var  það,  aS  þegar  Sigríðup 
stórráSa  lét  sendimann  Ólafs  konungs  vita,  aS  hún 
ætlaSi  aS  sigla  til  Konungahellu,  er  ísa  leysti,  tók 
þegar  aS  vora.  Kuldi  og  snjór  hvarf  meS  öUu 
einmitt  á  þeim  tima,  er  vetrarveSur  vanalega 
harSna. 

Og  er  SigríSur  stórráða  gjörSi  heyrin  kunnugt, 
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að  nú  vildi  hún  búa  skip  sín,  hvarf  is  af  f  jörSum, 
engi  tóku  að  grænka  og  þó  langt  vaeri  enn  til  bo8- 
unardags,    mátti  þegar  hleypa  nautum  á  gras! 

Þegar  drotning  reri  milli  skerja  Austur-Got- 
lands  út  í  Eystrasalt,  sat  gaukurinn  og  gdl  í  hömr- 
um,  þó  enn  væri  svo  tnemt,  að  enginn  ætti  von  á 
aS  heyra  til  lævirkjans. 

Mikill  fögnuður  varS  hvarvetna  þar  sem  sú 
stórráSa  var  á  ferS.  Tröllin  öll,  er  orSiS  höfSu  aS 
flýja  Noreg  síSan  ólafur  konungur  komst  til  valda, 
þar  sem  þau  þoldu  ekki  hljóm  kirkjuklukknanna, 
komu  nú  út  úr  hömrunu*n,  er  þau  sáuSigríSi  stór- 
ráSu  sigla  fram  hjá.  Þau  rifu  ung  birkitré  upp 
meS  rótum  og  bentu  drotningu  meS  þeim  ;  síSan 
gengu  þau  inn  í  hamrahallir  sínar,  þar  sem  konur 
þeirra  sátu  meS  eftirvænting  og  ótta  og  sögSu  : 

,,Kona,  nú  þarft  þú  ckki  lengur  aS  vera  ótta- 
slegin.  Nú  siglir  Sigríður  stórráSa  til  móts  viS 
Ólaf  konnng.  Nú  hverfum  vió  brátt  aftur  til 
Noregs". 

Þegar  drotning  sigldi  fyrir  höfðann  kom  höfSa- 
búinn  út  úr  helli  sínum.  Og  kolsvart  f  jallið  lét 
hann  opnast,  svo  hún  sá  gull  og  siIfur-æSarnar, 
sem  fléttuSust  saman  þar  inni.  og  fagnaSi  yfír  auS- 
legS  hans. 

Þegar  SigríSur  stórráSa  hélt  fram  hjá  Hall- 
andsíljótum,  kom  nikurinn  ofan  úr  fossi  sínum, 
svam  alla  leiS  út  í  Elfarmynni  og  lék  á  hörpu  sína, 
svo  skipiS  steig  dans  á  öldunum. 

£r  hún  sigldi  fram  hjá    NiSingaskerjum,    lágu 
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þar  marmennlar  o^  léku  á  sníglahorn,    svo    vatnið 
gaus  upp  í  háum  gossúlum. 

Þegar  andbyr  var.  komu  ægiieg  tröll  upp  úr 
djupi  o^  hulpu  skípi  Sigríðar  stórráðu  yfir  öld- 
umar.  Sum  lágu  við  skutinn  og  ýttu  á  eftir  ;  önn- 
ur  tóku  reipi  og  þang  í  munn  og  beittu  sér  fyrir 
skipið  eins  o|  hestum. 

Viltir   heiðingjar,    er    Olafur    konungur 
þoldi  í  landi  sakir  fólsku,   reru   til   móts   við 
drotningar  með  rifuð  segl  og  stafnljái   á  lofti 
og  til  atlögu.     En  er  þcir  þektu   drotningu.   ic.u 
þeir  hana  óskadda  halda  leiðar  sinnar  og  kölluðu 
eftir  hcnni:     "Við  drekkum  brúðkaupsminni  þitt. 
Sigríður  stórráða  !"  ^ 

Allir  heiðingjar,  sem  bjuggu  með  ströndum 
fram,  lögðu  eldivið  á  steinstalla  og  blótuðu  forna 
guði  sauðum  og  geitum.  til  þess  þeir  Jéðu  Sigríði 
stórráðu  hð  á  leið  hcnnar  til  konungs  Norðmanaa. 
Þegar  drotning  sigldi  upp  nyrðri  elfi,  svam  margýg- 
urmeð  fram  skipi  hcnnar,  scildist  mcð  hvítum 
armi  upp  úr  djúpinu  og  fekk  henni  stóra,  Ijómandi 
pcrlu:  "Ber  þú  hana,  Sigríður  stórráða."  sagðí 
hun,  .,þá  vcrður  Olafur  konungur  .^vo  hrifinn  af 
fcgurð  þinni,  að  hann  faer  aldrei  gleymt  þér." 

En  cr  drotning  var  komin  kipp-korn  upp  cftir 
clfinni,  heyrði  hún  dunur  og  dynki  svo  mikla,  að 
hún  átti  von  á,  að  foss  væri  í  nánd.  Eftir  því  sem 
lcngra  kom,  fór  hávaðinn  vaxandi. 

En  cr  hún  reri  fram  hjá  GuUey  og  vatt  sér 
mn  í  brciða  vík,  sá  hún  Konungahellu  liíigia  fvrir 
sér  á  clfarbakkanum.  ' 
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Svo  stór  var  borgin,  að  eins  langt  og  hún  gat 
cygt  upp  mcS  elfinni,  lá  húsaþorp,  áliUegir  timbur- 
skálar  og  úthýsi  mörg.  MiUi  grárra  skíSgarSa 
lágu  löng  stræti  niSur  aS  elfi,  brciSir  hlaSvarpar 
lágu  framundan  íbúSarhúsum,  sléttir  stigir  lágu  frá 
heimili  hver  ju  niSur  aS  bátsnausti  og  skipabryggju. 

Sigríður  stórráSa  skipaSi  mönnum  aS  róa 
hægt.  Sjálf  stóÖ  hún  í  lyftingu  skipsins  og  horfSi 
á  land,      "Aldrci   hefi   eg  séð  annað  eins",  sagSi 

hún. 

Nú  skildi  hún,  aS  harkiS,  sem  hún  hafði  heyrt, 
var  cigi  annað  en  hávaSinn  af  vinnubrögSum 
manna  í  Konungahellu  á  vori,  þcgar  scnda  átti 
skip  í  iangf  erS. 

SmiSi  hcyrSi  hún  berja  þungum  rckslcggjum, 
flutningsskóflan  marraSi  £  skutnum,  bjálkum  var 
hlaSiS  meS  braki  og  brcstum  á  barða,  svcinstaular 
hcfluSu  brciS  árarblöS  og  birktu  masturtré. 

Hún  sá  græna  hlaSvarpa  þar  sem  ambáttir 
undu  kaSla  handa  sjómönnum  og  öldungar  sátu 
og  bættu  segl  úr  gráu  vaðmáli. 

Bátsmiði  sá  hún  tjarga  nýja  báta.  Stórir 
naglar  voru  rcknir  inn  £  þykka  cikarplanka.  Skip- 
skrokkar  voru  drcgnfr  út  úr  naustum  til  aS  þétta. 
Gömul  skip  voru  prýdd  nýstcindum  drckahöfSum. 
Vörum  var  bylt  £  búlka,  mcnn  kvöddust  £  skyndi, 
þungar  kistur  voru  drcgnar  lit  á  skip. 

Skip  lögSu  frá  landi,  scm  þcgar  voru  búin, 
SigríSar  stórráSa  sá,  aS  þau.  scm  reru  upp  eftir 
elfinni,  voru  sökkhlaftin  s£ld  og  salti,    en  þau  skip, 
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er  stýrt  var  út  á  opið  haf,  voru  hlaðin  dýru  eikar- 
timbn,  nautahúðum  og  skinnum  hátt  upp  eftir 
möstrum. 

Þcgar  drotning  sá  alt  þctta,  hló  hiin  af  fögn- 
uði.  Hun  kvaðst  gjarnan  gan|a  að  ciga  Ólaf  kon- 
ung  til  þess,  að  fá  slíka  borg  til  umráða. 

Sigríður  stórráða  reri  upp  að  konungsbry^ju 
Olafur  konungur  stóð  þar  og  tók  við  henni,    o?  cr 
hun  gekk  til  móts  vid  bann,    fanst  honum,    að  fcö- 
urri  konu  hcfði  hann  aldrci  litið. 

Fylgdust  þausíðanað  upp  að  konungsgarði 
og  lókst  mcð  þeim  tamhugur  mikill  og  vinátta.  Oö 
cr  þau  gengu  til  borðs,  hló  Sigríður  stórráða  o| 
talaði  við  konunginn  í  sífcllu,  mcðan  biskup  fór 
meðborðbæn,  og  konungur  hló  o|  talaði  líka,  af 
þvíhannsá  þeirri  stórráðu  var  það  til  gcðs.  Að 
cní^ðri  máltíð,  er  allir  tóku  höndum  saman  til  að 
hlýða  á  bæn  biskups,  tók  Sigríður  stórráða  til  að 
sclja  konungi  frá  auóæfum  sínum.  Hún  hélt  því 
áfram,  mcðan  á  borðbæn  stóð.  Og  konungurinn 
vcitti  orðum  Sigríðar  áheyrn,  cn  ekki  biskups. 

Konungur  leiddi  Sigríði  stórráðu  til  hásætis  ; 
sjálfur  scttist  hann  við  fætur  henni.  Og  Sigríður 
stórráða  sagði  honum,  að  hún  hefði  látið  brcnna 
tyo  smákonunga  inni,  cr  svo  djarfir  hefði  gerzt  að 
biðla  til  hennar.  Og  konungur  fagnaði  yfir  og 
hugsaði,  að  þá  leið  mætti  aUir  smákonungar  fara 
er  svo  fífldjarfir  væri  að  biðla  til  konu  eins  o^  Sií^ 
riðar  stórráðu.  * 

Þá   hringdi   til  aftansöngs  og   konungur   stóð 
upp  og  ætlaði  að  ganga  til  Maríukii " 
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ast  fyrir,  cins  og  hann  var  vanur.  En  þá  kallaSi 
SigríSur  stórráða  á  skáld  sitt,  og  söng  hann  kvæS- 
iS  um  Brynhildi  BuSladóttir,  sem  lét  drepa  SigurS 
Fofnisbana.  Og  Ólafur  konungur  gekk  ckki  í 
kirkju,  en  í  staS  þess  sat  hann  og  horfSi  SigríSi 
stórráSu  í  augu  ;  björt  voru  þau  og  svartar  brúnir 
bogadregnar  hvelfdust  yfir,  Þá  skyldist  honum 
Sigríður  stórráða  vera  Brynhildur,  og  að  hún 
myndi  drepa  hann,  ef  hann  brygðist  henni.  Hon- 
um  rann  líka  í  hug,  að  víst  myndi  hún  vera  sú 
kona,  er  gæti  látið  brenna  sig  á  báli  með  honum. 
Og  meSan  prestar  sungu  messu  og  báSust  fyrir  í 
Maríukirkju  í  Konungahellu,  sat  Olafur  konungur 
og  hugsaSi  um,  aS  hann  vildi  ríða  til  Valhallar 
mcS  SigríSi  stórráSu  fyrir  framan  sig  á  hestinum. 

Þá  nótt  var  ferjumaður,  sem  flutti  fólk  yfir 
Gautclfi.  svo  önnum  kafinn  sem  aldrei  fyrr.  HvaS 
cftir  annaS  var  hann  beðinn  að  koma  yfir  til  hins 
bakkans,  cn  cr  hann  kom  þangað,  var  þar  aldrci 
neinn.  Samt  sem  áður  heyrSi  hann  fótatak  nærri, 
og  báturinnvarS  fuUur  og  nær  viS  aS  sökkva. 
Hann  reri  alla  nótt  fram  og  aftur,  og  vissi  ekki, 
hvaS  ait  þetta  átti  aS  þýóa.  En  aS  morgni  voru 
cinlæg  smáspor  á  bakkanum  og  í  þeim  fann  fcrju- 
maSur  smálauf,  cn  cr  hann  leit  betur  cftir,  var  þaS 
lýsigull.  Þá  þóttist  hann  skilja,  aS  þaS  væri  allir 
þcirálfar  og  dvcrgar,  sem  flúiS  hcfSi  frá  Noregi 
sökum  kristninnar,  er  nú  hcfSi  horfiS  hcim  aftur. 

En  jötunn  sá,  cr  bjó  í  Fortinsf  jalli  beint  aust- 
ur  af  Konungahellu,  grýtti  einni  steinblökk  á  fætur 
annari    í  Maríukirkjuna  alla  liSlanga  nótt.     Og  cf 
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sá  jötunn  hefði  cigi  verið  svo  sterkur,  a8  steinarnir 
hefði  flogið  of  langt  og  alla  leið  yfir  um  clfi,  þá 
hcfði  vissulcga  mikla  óhamingju  að  höndum 
borið. 

Morgun  hvern  var  það  vani  Ólafs  konungs  að 
ganga  í  kirkju,  cn  daginn,  sem  Sigríður  stórráða 
var  í  Konungahellu,  fanst  honum  hann  ckki  kom- 
ast  til  þcss.  Er  hann  var  risinn  úr  rckkju,  vildi 
hann  þegar  ganga  niður  til  hafnar,  þar  scm  skip 
hcnnar  lá,  og  spyrja  hana,  hvort  þau  ætti  að 
drckka  saman  brúðaröl  fyrir  næstu  :  áttmál. 

Biskup  hafði  látið  hringja  klukkum  aUan 
morgun  og  cr  konungur  kom  út  úr  konungsgarði 
og  gekk  yfir  torgiÓ.  voru  kirkjudyr  opnaðar  og  in- 
dællsöngur  barst  út  til  hans.  En  kóngur  gckk 
lciðar  sinnar,  eins  og  hefði  hann  ekkcrt  hcyrt.  Þá 
lét  biskup  klukkur  hætta,  söng  falla  niður,  og  liós 
slokkna. 

Svo  skyndilega  bar  þetta  við,  aS  kóngur  nam 
osjálfrátt  staðar  og  leit  til  kirkjunnar.  Fanst  hon- 
um  kirkjan  þá  tilkomuminni  cn  hann  nokkuru 
smni  áður  hafði  gert  sér  í  hugarlund.  Hún  var 
mmni  en  önnur  hús  í  bænum,  þungt  torfþak  slútti 
ut  yfir  lága,  gluggalausa  vcggi,  hliðið  var  lágt  með 
ofurlitlu  skjólþaki  úr  greniberki. 

En  er  konungur  stóðog  veltí  þessum  hugsun- 
um  fyrir  sér,  kom  grannvaxin  kona  ungleg  út  úr 
þcssu  dimma  kirkjuhliði.  Hún  var  í  rauðum  kirtli 
og  blárri  kápu  og  bar  Ijóshært  bam  á  armi.  Bún- 
mgur   hennar  var  fátæklcgur  og  þó  fanst  konungi, 
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að  aldrei  hefði  göf ugiuannle|(ri  kona  orði5  á  ytgi 
han9.     Hún  var  há,  íturvaxin  og  björt  á  brá. 

Konungi  varð  heitt  um  hjarta,  er  hann  sá 
þessa  ungu  konu  þrýsta  barninu  aS  barmi  og  bera 
þaS  meS  varfærni  svo  mikilli,  eins  og  ætti  hún  ekk> 
ert  jafn-dýrmætt  í  heimi. 

Þegar  konan  stóð  í  hliðinu,  leit  hún  við  og 
horfði  um  öxl  sér  —  horfSi  inn  í  dimmu,  fátæklegu 
kirkjuna  meS  mikilli  hugarþrá  í  augum  og  andliti. 
Þegar  hún  sneri  sér  aftur  í  átt  til  torgsins,  voru 
henni  tár  í  augum. 

£n  er  hún  œtlaSi  aS  stíga  yíir  þröskuldiun  út 
á  torgiS,  brast  hana  hng.  Hún  hallaði  sér  upp  aS 
dyrastaf,  leit  til  barnsins  áhyggjufullum  augum, 
eins  og  væri  henni  í  hug  að  segja  :  ,,Hvar  í  öllum 
heimi  fáum  viS  nú  þak  yfir  höfuðið?" 

Hreyíingarlaus  stóð  konungur  og  virti  hælis- 
leysingjann  fyrir  scr.  Mest  komst  hann  við  af  því, 
að  hann  sá  bamið>  sem  áhyggjulaust  hvíldi  á  armi 
hennar.  rétta  henni  blóm  eins  og  þaS  vildi  koma 
henni  til  að  brosa.  Og  þá  sá  hann,  að  hún  reyndi 
að  láta  sorgina  hverfa  af  andliti  sér  og  brosa  fram- 
an  í  soninn. 

,,Hver  er  kona  þessi  ?"  hugsaSi  konungur. 
,,Mér  finst  eg  hafa  séS  hana  áður.  Hún  er  vafa- 
laust  kona  af  háum  ættum,  en  er  nú  i  nauðum 
stödd". 

Hve  mikið  sem  konungur  ætlaSi  aS  ílýta  sér 
til  SigríSar  stórráSu,  fekk  hann  þó  ekki  sliiiS  augu 
af  konunni.  Honum  fanst  hann  hafa  séS  þessi 
mildu   augu  og  þetta  blíSlega  andlit  einhvern  tíma 


55 

áóur,    cn  hann  gaí  ckki  komiS  fyrir  sig,    hvar  þaS 
hefSi  ycriS. 

Konan  stóS  cnn  í  kirkjuhliði,  cins  og  gæti  hón 
ckki  losast  þaSan.  Gckk  þá  konungur  til  hcnnar 
o|  spurSi  : 

,,Hví  ert  þii  svo  hrjgg  ?" 

Hún  leit  til  hans  óutnræðilcga  sorgbitnum 
au]í|um. 

„Vcizt  þú  það  ckki  ?"  spurSi  hún. 

En  þá  sneri  konungur  sér  frá  hcnni.  Hann 
hatöí  ekki  tíma  til  aS  standa  þar  til  að  ráSa  gátur, 
fanst  honum.  ÞaS  leit  út  fyrir  aS  konan  dróttaSi 
því  aS  honum  a8  hafa  rekiS  sig.  Hann  fckk  ekki 
skiIiS,  viS  hvaS  hiin  átti. 

Snarlcga  gckk  konungur  lciðar  sinnar.  Hann 
kom  ofan  aS  konungsbryggju,  þar  sem  skip  Sigríð- 
ríSar  stórráSu  lágu  viS  festar.  ViS  höfnina  komu 
þjónar  drotningar  til  móts  viS  hann  ;  þeir  gengu 
allir  í  gullbryddum  fötum  mcS  ilfurhjálma  á 
höfSi. 

Sigríður  stórráSa  stóS  í  lyftingu  á  skipi  sínu, 
horfSi  út  um  Konungaheilu  og  fagnaSi  yfir  valdi 
hennar  og  auSæfum.  Hún  virti  bæinn  fyrir  sér, 
eins  og  hún  þcgar  væri  örSin  þar  drotning. 

En  cr  konungur  leit  SigríÖi  stórráSu,  kom 
honum  þegar  í  hug  konan  viSmótsbh'Sa,  sem  komiS 
hafSi  út  úr  kirkjunni,  fátæk  og  hælislaus.  HvaS 
er  þetta,  hugsaSi  hann  meS  sér,  mcr  finst  nú  scm 
væri  hún  fegurri  Sigríði  stórráSu  ! 

Þegar  SigríSur  stórráSa  brosti  nú  við   honum, 
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tók  hann  aS  hugsa  um  tárín,  sem  tindruóu  hinni 
annari  konu  í  augum. 

Andlit  þessarar  ókunnu  konu  var  Ólaíi  kon- 
ungi  svo  skírt  f yrir  hugskotssjónum,  aS  hann  gat 
ekki  varist  aS  bera  þaS  saman  viS  andlitsdrætti 
SigriSar  stórráSu,  einn  á  eftir  ö5rum.  Og  um  leiS 
og  hann  gerói  þetta,  hvarf  öll  fegurS  SigríSar. 

Hann  sá,  aS  augu  SigríSar  stórráóu  voru 
grímmúðug  og  munnur  hennar  lostafuUur.  í  and- 
litsdrætti  hverjum  las  hann  syndarúnir. 

Hann  gat  samt  enn  séS,  að  hún  var  fögur,  en 
honum  geójaSist  ekki  lengur  andlit  hennar.  Hann 
fór  aS  fá  ímugust  á  henni  eins  og  glófögrum  eitur- 
snáki. 

Þegur  drotning  sá  konung  koma.  rann  sigur- 
bros  henni  um  varir. 

,,£g  átti  eigi  von  á  þér  svo  snemma,  Ólafur 
konungur",  sagói  hún.  "Eg  hélt  þú  værir  viS 
messu". 

Konungur  fekk  löngun  óumræSilega  sterka  til 
aó  hafa  á  mðti  orðum  SigríSar  stórráSu  og  gera 
henni  alt  á  móti  skapi. 

,,MessugerS  er  enn  eigi  byrjuS",  sagði  hann. 
,,£g  kem  til  aS  biSja  þig  aS  ganga  meS  mér  í  hús 
guSs  míns". 

Um  leiS  og  konungur  sagSi  þetta,  varS  hann 
hörku  var  í  augnaráSi  Sigríðar,  en  þó  var  hún 
brosandi  enn. 

,,Kom  þú  heldur  til  mín  yíir  á  skipiS",  sagSi 
hún.  ,,£g  skal  sýna  þér  gjafír,  sem  eg  hafSi  meS 
mér  handa  þér". 
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Hán  lyfti  upp  gullbúnu  sverSi  eins  og  til  þcss, 
aS  lokka  hann  til  sín,  cn  konungi  sýndist  stöðugt 
hann  sjá  hina  konuna  viS  hlið  hcnnar,  Og  honum 
fanst  SigríSur  stórráða  liggja  eins  og  ormur  á  auð- 
legð  sinni, 

„Svara  mér  fyrst",  sagði  konungur,  "hvort 
vilt  þú  ganga  mcð  mér  í  kirkju  ?" 

„Hví  skyldi  cg  ganga  í  kirkju  þína  ?"  spurði 
hún  með  hæðnissvip. 

Þá  sá  hún,  að  konungur  hleypti  brúnum  og 
hún  varÓ  þcss  vör,  að  hann  var  cigi  sams  hugar  og 
deginum  áður.  Hún  breytti  þegar  til  og  varð 
mild  og  þægileg. 

„Gakk  þú  í  kirkju  cins  oft  og  þig  lystir",  sagði 
hún,  ,,þ6  eg  fari  ckki.  Af  þeirri  ástæðu  ætti  eng- 
in  óeining  að  verða  okkar  í  miUi". 

Ðrotning  steig  niður  af  skipi  og  kom  til  kon- 
ungs.  Hún  hélt  á  svcrði  í  hendi  og  kápu,  fóSraðri 
safala,  sem  hún  ætlaði  að  gefa  honum. 

En  í  sömu  andránni  varð  konungi  litið  niður 
til  hafnar.  í  f  jarlægð  sá  hann  hina  konuna  koma 
gangandi;  hún  gckk  álút  og  þrcytulcga  og  bar  enn 
bamið  á  armi. 

„A  hvað  horfir  þú  svo  ákaft.  Ólafur  konung- 
ur  ?"  spurði  Sigríður  stórráða. 

Þá  sncri  hin  önnur  kona  scr  við  og  lcit  til 
konungsins  og  þcgar  augu  hennar  hvíldu  á  honum, 
fanst  honum  að  gullnum  glampa  bregða  fyrir  um 
höfuð  hennar  og  barnsins,  fegurri  öllu  skráuti  kon- 
unga  og  drotninga.     En  svo  sneri  hún  um  leið  aft- 
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ur  vi8  og  gékk  aftur  á  lciS  tU  borgarinnar  og  hún 
hvarf  honum  sýnum. 

„Á  hvaS  horfir  þú  svo  ákaft,  Ólafur  konung- 
ur  ?'*   spurSi  SigríSur  stórráSa  aftur. 

En  er  Ólafur  konungur  sneri  sér  nú  til  drotn- 
ingar,  sýndist  honum  hún  gömul  og  Ijót  og  synd 
og  vonzka  heimsins  um  hana  á  atla  vegu,  og  hann 
varS  skelfdur  af  aS  hafa  látiS  ánetjast. 

Glófann  hafSi  hann  dregiS  af  hönd  sér,  til  aS 
rétta  henni  hönd  síua.  £n  nú  tók  hann  glófann 
og  laust  hana  með  honum  í  andlitiS  :  ,,Ekki  vil  eg 
eiga  þig,  Ijóta  og  hundheidna  kerling!"  sagSi 
hann, 

Þá  hörfaSí  Sigríöur  stórráSa  þr jú  skref  aftur 
á  bak,  Fljótt  náSi  hún  sér  aftur  og  svaraSi : 
„Þetta  mæt+i  verSa  vel  þinn  bani,  Ólafur  konung- 
ur  Tryggvason". 

Og  bleik  var  hún  eins  og  Hel,  er  hún  sneri  scr 
frá  honum  og  steig  á  skip  sitt. 

Nóttina  eftir  dreymdi  Ólaf  konung  Ijótann 
draum. 

ÞaS,  sem  hanu  sá  fyrir  augum  sér,  var  ekki 
jörSin,  heldur  hafsbotninn.  ÞaS  var  grá  og  græn- 
leit  möik  og  á  henni  stóS  vatn,  margra  faSma  dýpi. 
Fiska  sá  hann  sveima  í  ránserindum,  skip  sigla 
fram  hjá  uppi  á  mararfletinum  eins  og  dökkleit 
ský  og  sólarljósiS  bar  daufa  birtu,  eins  og  fölleitur 
máni. 

Þá  kom  konan,  er  hann  hafSi  séS  i  kirkjudyr- 
um,   gangandi  eftir   hafsbotninum.     Hún  var  áiút 
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hennar  •litin,    eins  og  þegar 
áður,    og  andlit  hennar  fult 


eins  og  áSur  og  föt 
fundum  bar  saman 
hugarraun. 

£n  þegar  hún  gekk  áfram  á  hafsbotni,  greind- 
iist  vötnin  sundur  fyrir  henni.  ÞaS  var  eins  og 
þau  hyríi  frá  af  óumræSilegri  lotningu  og  myndaSi 
súlur  og  hvelfíngu,  kring  um  hana.  svo  þaS  var 
eins  og  hún  gengi  í  dýrlegu  musteri. 

Alt  {  einu  sá  konungur,  aS  vatniS,  sem  hyelfd- 
ist  yfir  konuna,  tók  aS  skifta  litum.  Fyrst  urSu 
súlur  og  hvelfíngar  Ijósrauðar,  en  iljótt  varS  litur- 
inn  dekkri.  Alt  hafíS  varS  rautt  hringinn  í  kríng 
eins  og  þaS  hefSi  breyzt  í  blóS. 

Á  hafsbotni  þar  sem  konan  gekk,  sá  konungur 
brotin  sverS  og  örvar,  brostna  boga  og  spjót. 
Fyrst  voru  ekki  mikil  brögS  aS  þessu,  en  eftir  því 
sem  hún  gekk  lengur  í  rauSu  vatninu,  fóru  hrúg- 
urnar  af  þessu  vaxandi. 

Óttasleginn  varS  konungur  þess  var,  aS  kon- 
an  vék  til  hliSar,  til  aS  stíga  ekki  á  dauSan  mann, 
sem  lá  flatur  í  grænu  þauginu.  MaSurínn  var 
klæddur  brynju,  hafSi  sverS  i  hönd  og  sár  mikiS  í 
höfSi. 

Konungi  sýndist  konan  loka  uugum,  svo  hún 
sæi  ekki.  Hún  var  á  ferS  aS  ákveSnu  markmiSi, 
án  þess  aS  tef  ja  eSa  hika.  £n  hann,  sem  var  aS 
dreyma,  gat  eigi  snúiS  augum  sínum  brott. 

Hafsbotninn  sá  hann  þakinn  brotnum  skipum. 
Þung  skipsakkeri  sá  hann,  gildir  kaSIar  lágu  í 
bugSua  eins  og  snákar,  skip  með  brotnum  borSum, 
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j*ylt  drekaUöfuð,    er  setiS  höfSu  í  stafni.    blíndu  á 
hann  rauóum,  ægilegum  augum. 

,, Vita  vildi  eg  hver  þaS  er,  sem  átt  hefir  í  or- 
ustu  og  veriS  valdur  aS  allri  þessari  eySilegging", 
hugsaSi  sá,  sem  drauminn  dreymdi. 

Hvarvetna  sá  hann  látna  menn,  þeir  héngu  í 
hliðum  skipanna  eða  höfSu  sokkiS  niSur  í  grænt 
þangiS.  En  hann  gaf  sér  ekki  tóm  til  aS  veita 
þeim  eftirtekt,  því  augu  hans  urSu  aS  fylgja  kon- 
unni,  sem  stöSugt  hélt  göngu  sinni  áfram. 

Loks  sá  konungur  hana  nema  staSar  yfír  látn- 
um  manni.  Hann  var  búinn  rauSum  kyrtli,  hafSi 
fagran  hjálm  á  höfði,  skjöld  á  armi  og  hélt  á  beru 
sverði  í  hendi. 

Konan  beygSi  sig  yfir  hann  og  hvíslaSi  aS  hon- 
um  eins  og  vildi  hún  ekki  vekja  hann  af  svefni  : 
,,Ólafur  konungur,  Ólafur  konungur  !" 

Þá  sá  hann,  sem  drauminn  dreymdi,  aS  maS- 
urinn  á  hafsbotni  var  hann  sjálfur.  Hann  fann 
þaS  greinilega,  aS  hann  var  þessí  látni  maSur. 

Þegar  látni  maSurinn  hreyfSi  sig  ekki,  kraup 
konan  við  hliS  hans  og  hvíslaSi  honum  í  eyra  : 

,,Nú  hefir  SigríSur  stórráSa  scnt  herskipafiota 
sinn  gegn  þér  og  hefnt  sín.  ISrast  þú  þess,  sem 
þú  hefir  gert,  Olafur  konungur  ?" 

Og  aftur  spurSi  hún  :  „Nú  h'Sur  þú  beiskju 
dauSans,  af  því  þú  kaust  þér  mi^,  en  ekki  SigríSi 
stórráSu.     ISrast  þú  þess  ?     ISrast  þú  þess  ?" 

Þá  leit  hinn  látni  loks  upp  og  kouan  halp  hon- 
um  á  fætur.  Hann  studdist  viS  öxl  hennar  og  hægt 
gekk  hún  á  brott  meS  hann. 


61 

Aftur  sá  Ólafur  konungur  hana  á  ^an^i,  —  á 
gangi  nótt  og  dag  yfir  lög  og  láS.  Síðast  sá  hann, 
aS  þau  voru  lengra  komin  en  skýin  og  hærra  en 
stjörnurnar. 

Nú  komu  þau  inn  í  garS,  þar  sem  jörSin  var 
skínandi  björt  og  blómin  voru  hrein  eins  og  dsigg- 
ardropar. 

Konungur  sá,  hS  þegar  konan  kom  inn  í  garS- 
inn,  bar  hún  höfuSió  hátt  og  varS  léttari  í  spori. 
Þegar  þau  komu  lengra  inn,  tók  aS  lýsa  af  fötum 
hennar.  Hann  sá,  að  þau  lögðust  sjálfkrafa  gull- 
bryddingum  o|  lituðust  regnboga-litum. 

Hann  sá  Hka,  aS  yfir  hvirfli  hcnnar  kveiktist 
geislabaugur,  sem  varp  birtu  sinni  yfir  andlit 
hennar. 

£n  fallni  maSurinn,  er  studdist  viS  öxl  benn- 
ar,  lyfti  höfSi  og  spurði :    ,,Hver  ert   þú  ?" 

,,Veizt  þú  ekki,  Ólaf ur  konungur  ?"  svaraSi 
hún,  og  óumræSileg  hátign  og  dýrS  lýsti  af  henni. 

En  i  draumnum  fyltist  Olafur  konungur  mikl- 
um  fögnuSi  yíir  því  að  hafa  kosið  sér  aS  þjóna 
himnadrotningunni  mildu.  ÞaS  var  fögnuSur  svo 
mikill,  að  aldrei  hafói  hann  kent  annars  eins;  hann 
var  svo  mikill,  aS  hann  vakti  hann. 

£n  er  hann  vaknaði,  var  andlit  hans  laugaS 
tárum  og  hann  hafSi  tekiS  höndum  saman  til 
bænar. 
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SÍÐASTA  FERÐ  LÆKNISINS. 

Eýiir  lAN  MACLAREN. 
(Or  tögunni :  Bttidt  th»  Bonnit  Britr-Baah.  t 
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Það  var  bítur  sunnudagur  í  desember  mánu6i. 
í  ökladjúpum  snjó  var  sóknamefndin  aS  gjöra  út 
um  mál  sín.  Þá  kom  gamla  bústýran  læknisins  og 
sagði  Drumsheugh,  aS  lækairinn  kæmist  ekki  á 
fætur  og  langaSi  aS  hafa  tal  af  honum  seinna  dag- 
sins. 

"Já,  já,"  sagSi  Hillocks  og  hristi  höfuSiS  og 
þann  dag  fípaSist  Drumsheugh  í  kirkjunni,  svo  alla 
furdaSi. 

Janet  bústýra  hafSi  gjört  eld  á  arni,  sem  ann- 
ars  var  eigi  notaSur.  Hún  hafSi  hengt  dúk  fyrir 
giuggann  til  varnar  gegn  hamförum  þessa  beiska 
norSannæSings.  £n  þaS  setti  hroll  að  hjarta 
Drumsheugh,  er  hann  kom  inn  í  þetta  þæginda- 
lausa  herbergi  meS  einum  sex  smá-húsgögnum  og 
slitinni  gólfdúksræmu,  og  hann  horfSi  út  í  snjóinn. 
sem  lá  í  hrúgu  upp  á  aSra  gluggarúSu,  en  furutrén 
myrk  og  döpur  mcS  fangiS  fult  af  snjó  og  ís  fyrir 
utan. 
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Lækninum  hafði  raunalega  hni^naS,  hann  ga,i 
naomast  lyft  höfóiuu,  en  andlitiS  varS  bjartara,  er 
jesturinn  kom  ;  o^  %'6r  hönd,  sem  nú  var  drifhvít 
og  fáguS,  var  rétt  fram  undan  riimfötunum  meS 
^ömlum  hlýinda-tilþrifum. 

"Komdu  nær  maSur  o^  seztu.  ÞaS  er  ótta- 
legur  da jur  aS  láta  þig  fara  svo  lan^t.  £n  e| 
visti  þú  mundir  ekki  fást  um  vegalengdina.  Eg 
var  á  báSum  áttum,  þangað  til  í  gærkveldi  ;  þá 
fann  eg,  aS  þaS  myndi  eigi  líSa  á  löngu  og  í  morg- 
un  fór  mij  að  langa  svo  sárt  til  aS  sjá  þig.  Við 
höf  um  verið  vinir  síSan  viS  vorum  dren^ir  viS 
gamla  skólann  í  furuskóginum  o^  mét*  þætti  vænt 
um,  ef  þú  værir  hjá  mér  seínast.  Þú  verSur  hér  í 
nótt,  Pctur,  upp  á  gamlan  kunningsskap. " 

Drumsheu^h  var  í  mikiUi  geðshræring  ;  skírn- 
arnafni  sínu  hafði  hann  eigi  veriS  nefndur  síSan 
mððir  hann  lézt,  og  þaS  var  eins  og  titringur  kæmi 
(  herSar  hans,  eins  og  einhver  hefði  til  hans  talaS 
úr  öSrum  heimi. 

"ÞaS  er  óttalegt  aS  heyra  þig  vera  að  tala  um 
aS  deyja,  Vilhjálmur  ;  eg  þoli  það  ekki.  Við  kom- 
um  lækninum  hérna  í  Mýrabæ  á  fœtur  og  þú  verS- 
ur  á  fcrðinni  fram  o^  aftur  áSur  langt  h'Sur.  Það 
er  ckkert  stórvægtle^t,  sem  að  þér  gengur.  Þú  ert 
orðinn  slitinn  af  sífeldu  erfiði  og  þarft  hvíldar. 
Segðu  ckki,  aS  þú  sért  að  fara  frá  okkur,  Vilhjálm- 
ur.  Við  megum  ekki  án  þín  vera,  héma  í  Drum- 
tochty  ;"  og  Drumsheugh  n?ændi  óþrcyjufullur  cft- 
ir  einhverju  vonar-orði. 

„Nei,  nei,  Pétur,  þaS  er  ekkert  hæ^  aS  ^öra 
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o^  þaS  er  of  seint  aS  tenda  eftir  nokkurum  lækni. 
Stundum  er  drepið  svo  aS  dyrum,  aS  enginn  vafi 
er,  hver  sé  á  ferS.  Eg  hefi  barist  viS  dauSann 
fyrir  aSra  <  f  jörutíu  ár,  en  nú  er  mín  eigin  stund 
aS  síSustu  komin.  ÞaS  gcngur  ekkert  sérlega  mik- 
iS  aS  mér — dálítill  snertur  af  lungnapípubólgu — og 
líkamsbyggingin  hefir  veriS  ágæt  ;  en  eg  er  meS 
öllu  útslitinn  ;  þaS  er  þaS.  sem  aS  mér  gcngur  og 
sh'kt  læknar  enginn." 

Drumsheugh  gekk  yfir  aS  arninum,  og  gjörSi 
dálitla  stund  ekkert  annaS,  en  aS  mylja  sundur 
hálfbrunna  móköggla  og  fór  reykurinn  upp  í  augu 
hans  og  nef. 

,,Þegar  þú  ert  til,  Pétur.  voru  þaS  tvö  cSa 
þrjú  lítilræSi,  sem  eg  ætlaSi  að  biSja  þig  aS  sjá  um 
fyrir  mig,  og  mig  langar  til  aS  tala  um  þab  viS  þig 
meSan  eg  heíí  vald  á  hugsan  minni.  Eg  heh  enga 
bókfærslu  haft  eins  og  þú  veizt,  því  minniS  var 
gott  ;  þaS  verSur  enginn  peningarekstur  aS  mér 
látnum  og  engum  skuldum  eftir  aS  kalla. 

„En  fólkið  í  Drumtochty  er  ráðvant  og  verð- 
ur  að  troSa  að  þér  peningum  og  mig  langar  til  að 
segja  þér  vilja  minn.  Ef  fátæk  koaa  á  hlut  að 
máli,  segðu  henni  að  hafa  þá,  og  kaupa  sér  hcrða- 
klút  fyrir  peningana,  og  getur  þá  verið,  að  hún 
hugsi  til  gamla  læknisins  sem  snöggvast.  Ef  meg- 
andi  maður  á  í  hlut,  getur  þú  tekið  við  helming 
þess,  er  hann  býður,  því  Drumtochty-menn  hafa 
skömm  á  harðdrægum  viðskiftum,  þegar  svo  er 
ástatt ;  og   þurfi    einhver   læknis-hjálpar,    en   hafi 
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ekkert  aS  borga,  sjáSu  þá  um,  að  hann  sé  ekki  lát- 
inn  deyja  hjálparlaus,  þegar  eg  er  kominn  burt.' 

,,£ngin  hætta  á  því,  Vilhjálmur,  meðan  eg  er 
á  h'fi.  En  hvað  verður  úr  okkur,  þegar  þú  ert  ekki 
að  rétta  hjálparhönd  á  neyðartímum  ?  Hætt  við, 
að  okkur  gangi  illa  við  einhvern  ókunnugan,  sem 
eigi  þekkir  einn  frá  öðrum. " 

„Það  er  fyrir  beztu,  Pétur,  og  þið  skiljið  það 
öll  innan  skamms.  Eg  hefi  vel  vitað,  að  dagar 
mínir  voru  taldir,  og  að  þið  ættið  að  fá  yngri 
mann.  Eg  rpvndi  að  kynna  mér  nýjar  læknisað- 
ferðir  eins  ve  >g  eg  gat,  en  hafði  h'tinn  tíma  til  að 
lesa  og  alls  engan  til  langferða.  Eg  er  síðasti  mað- 
ur  gamla  skólans  og  eg  veit  eins  vel  og  nokkur,  að 
eg  var  eigi  eins  lipur  og  hæverskur  og  læknar  í 
borgum.  Þið  gjörðuð  ykkur  að  góðu,  hvernig  eg 
var,  og  enginn  bar  mér  nokkuru  sinni  á  brýn,  að 
eg  væri  kotungmenni.  Nei,  nei,  þið  hafið  veriS 
mér  skelfing  góð  og  umburðarlynd  öU  þessi  ár. " 

,,Vilhjálmur,  ef  þú  heldur  þcssu  buUi  áfram", 
tók  Drumsheugh  fram  í,  hásum  rómi,  ,.fer  eg  út  úr 
húsinu  ;  cg  þoli  það  ekki.  '* 

„ÞaS  er  sannleikur,  Pétur,  en  við  verðum  aS 
halda  áfram,  því  mér  er  óðum  að  hnigna.  GefSu 
henni  Janet  þá  húsmuni,  sem  hún  þarf  í  húsiS  sitt, 
og  seldu  alt  annaS  til  aS  borga  fyrir  líkkistu  og 
greftran.  Ef  aS  nýi  læknirinn  verSur  ungur  maS- 
ur  og  ekki  sérlega  ríkur,  getur  þú  látiS  honum  eftir 
bækumarog  verkf  ærin ;  það  yrði  ætíð  ofurlítil 
hjálp.  En  eg  vil  ekki  láta  selja  Mósu.  því  hún 
hefir  þjónað  mér  trúlega  og  dugað  mér  yel.     ÞaS 
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cru  cinn  cSa  tvcir  seðlar  í  skúffunni,  og  cf  þú 
þekkir  cinhvem,  scm  vildi  lofa  hcnni  aS  kroppa 
og  standa  í  f  jósi  þangaS  til  hún  kemur  á  eftir  hús- 

bónda  sínum " 

,,Nú  rciðist  cg,  Vilhjálmur,"  hrcytti  Drums- 
heugh  út  úr  sér  :  „ÞaS  er  reglulega  iUa  gjört  af 
þér  að  tala  svona— viS  mig.  Hvcrt  myndi  Mósa 
fara  nema  til  Drumshcugh?  Hana  brestur  hvorki 
haga  né  jötu  á  meSan  hún  tórir  ;  dalbúum  myndi 
undarlcgt  þykja  aS  sjá  annan  mann  koma  Mósu  á 
bak,  enda  skal  enginn  sncrta  gömlu  hryssuna." 

„Taktu  mér  þaS  ekki  iUa  upp,  Pétur,  því  eg 
átti  von  á  þessu  ;  cn  þú  veizt,  aS  viS  erum  ekki 
sérlega  hraSmæltir  og  segjum  ckki  alt,  scm  í  hjarta 
býr."  Jæja,  þctta  er  alt,  scm  hvíhr  mér  á  hjarta  ; 
alt  annaS  fel  eg  þér.  Eg  hcfi  hvorki  börn  né  buru 
til  aS  smeygja  mér  niSur.  En  ef  Tómas  Mitchcll 
cSa  Saunders  standa  nærri  og  cr  ckki  móti  skapi 
aS  taka  í  taug,  meinaSu  þcim  þaS  ekki,  Pétur. 
Þcir  cru  báSir  mcnn,  sem  harka  vel  af  sér  og  cru 
fámæltir,  cn  Tómas  hefir  göfugt  hjarta,  og  lakari 
menn  cru  í  dalnum  en  Saundcrs. 

„ÞaS  cr  aS  síga  á  mig  höfgi  og  eg  cfast  um  aS 
gcta  fylgst  mcS  bráSum  ;  vildir  þú  lcsa  ofur  lítiS 
fyrir  mig,  áSur  eg  hníg  í  dvala.  Þú  finnur  biblíu 
móSur  minnar  á  dragkistunni,  cn  þú  vcrSur  aS 
koma  nær  rúminu,  því  nú  hcyri  eg  hvorki  né  sé 
eins  vel  og  þcgar  þú  komst. " 

Drumsheugh  sctti  upp  gleraugun  og  lcitaS' 
cftir  huggunargrein,    en   Ijósbirtan   féll  á   hendur 
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hans    sem  skulfu.    og  andlit  læknisins,    þar  sem 
skuglarnir  voru  nú  aS  safnast. 

„Móðir  mín  vildi  alt  af  láta  lesa  þetta,    þe^ar 
hun   yarS   veik".     Og   Drumsheugh  byrjaSif  ^í 

tók  f^"í  **""  ""^*"^  ^^^^""'     ^°  l^knirinn 

„ÞaS  er  fagurt  orð  og  móSir  þín  var  heiiöí 
kona  En  það  er  ekki  fyrir  mig  og  mína  h'ka.  Það 
er  mdælt  en  eg  þori  ekki  aS  eigna  mér  þaS.  Láttu 
bokinaafturog  láttu  hana  opnast  sjálfkrafa  ;  bá 
kemur  þu  ofan  á  nokkuS.  sem  e|  hefi  veriS  aS  íL 
á  hverju  kveldi". 

Þá  fann  Drumsheugh  líkinguna.  þar  sem 
meistannn  gefur  oss  álit  guSs  á  farísea  og  iSrandi 
syndara  o^  kom  aS  orSunum  : 

.,  ,,"?f.  iollheimturaaSurinn  stóS  langt  frá  oö 
Ir  L^íx  ^''°:Í  u"*.^*  ^^^j*  ^^^"  ^^  «1  ^i'^i^s,  held. 
syndugum  hknsamur-. 

..Þetta  gæti  hafa  veri5  ritaS  fyrir  mig,  Pétur 
eda  emhvern  annan  gamlaa  syndara.  sem  kominn 
I'JVÍ^"^  S^  Í^?*"  ^^^^^*  ^y'''-  ^'é  aS  bera.  ÞaS 
L  w« •  ^'í?7*'"  '^""  °^^^  ^«  ^°°»ast  til  kirkju,  en 
eg   hefSi   líklcga  getaS  þaS,    ef  eg  hefSi  lagt  nó^  á 

^JI;  «^  *^I1'  °'*  f  """^'^  ^^á  -  ^á  átti  að  glSa 
og  hefSi  getaS  veriS   þýSlyndari  og  ekki  eins  skap- 
styggur.     Eg  sé   þaS  alt   nú.     En  of  seint  aS   lag- 

iZfÁ  -.1^1  "^*"^'"  ^^  ^°^^''  ^S  aumur  hafi  eg 
verið  ut  af  þessu.  en  eg  vona.  aS  almáttugur  guS 
verði  mér  líknsamur.     Gætir  þú-flutt  dálitla  bæn. 
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,,Mig  brcstur  orÖ",    sagSi   Drumsheugh  í  öng- 
um  sínum.     „  Vilt  þú,  aS  vi6  scndum  cftir  prcsti?" 

,,Þa8  er  cnginn  tími  til  þess  nú  og  cg  vil  held- 

ur,  aS    þú  sjálfur þaS,  scm  þér  býr  í  hjarta, 

Pctur;  sá  almáttugi  veit  alt  hitt  sjáHur". 

Svo  kraup  Drumsheugh  á  knc  og  baSst  fyrir 
með  mörgum  hvildum: 

,,Almáttugi   guð vertu   ekJii   harSur  viS 

Vilhjálm  MacLure,  því  haníi  hcfir  ekki  veriS  harS- 
ur  viS  ncinn  hér  í  Drumtochty.  Vertu  góSur  viS 
hann  eins  og  hann  hefir  vcriS  góSur  viS  okkur  í 
f  jöratíu  ár.  Frammi  fyrir  þcr  erum  vér  syndarar. 
FyrirgefSu  honum  þaS  rangt.  sem  hann  hefir  gjört. 
og  fær  þú  honum  þaS  ckki  til  skuldar.  HugsaSu 
um  fólkiS,  scm  hann  hcfir  hjálpaS  —  konurnar  og 
börnin  —  og  bjóS  þú  hann  vclkominn  hcim,  hann 
þarf  svo  sárt  á  því  aS  halda  eftir  alt  dagsvcrkiS. 
Amen". 

„Þakka  þér  fyrir,  Pétur,  og  góSa  nótt.  Hjart- 
ans  trúlyndi  vinur,  réttu  mér  hönd  þína,  því  veriS 
getur,  aS  eg  þekki  þig  ckki  aftur.  Nú  ætla  eg  aS 
fara  meS  bænina  hennar  móSur  minnar  og  sofna 
svo  dúr,  cn  þú  fcr  ekki   frá   mér,    fyrr   cn    alt   cr 

búiS." 

Svo  hafSi   hann   yfir   þetta    vers  eins  og  hann 
hafSi  gjört  á  hverju  kveldi  alla  æfi  : 

í  nótt,  er  sígar  svcfn  á  brá, 
mér  sjálfur  drottinn  vcri  hjá. 
Ef,  áður  vakna,  eg  bíö  hel, 
cg  öndu  mina  drotni  fel- 
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Þegar  ▼indurinn  feykti  snjónum  upp  a8  ^lugg- 
anum  í  snöggri  gusu,  svaf  hann  vært;  en  alt  í  einu 
▼aknaði  hann  í  svefninum,  ef  svo  má  aS  orði  kom- 
ast.     Einhver  þurfti  hans  viS. 

,,Ert  þú  úr  Urtach-dal?"  Og  einhvei  óknnn- 
ug  rödd  sýndist  aS  hafa  svaraS  honum.  —  ,,Er 
hún  yerri  ?  Tekur  hún  mikið  út  ?  ÞaS  er  ekki  á- 
litlegt.  ÞaS  var  gott  aS  þú  komst.  Framdyrun- 
um  verSur  ekki  lokiS  upp  fyrir  snjó;  far  þú  í  kring, 
og  þú  kemst  inn  í  eldhúsiS;  alt  verSur  til  á  augna- 
bliki.  Haltu  á  Ijóskerinu  meSan  eg  söóla  Mósu, 
og  þú  þarft  ekki  aS  koma  fyr  en  meS  morgni;  eg 
þekki  veginn". 

Svo  hélt  hann  áfram  í  svefni  Jíknarerindum 
sínum,  og  bardist  um  í  storminum. 

,,ÞaS  er  Ijóta  nóttin,  Mósa,  og  færSin  þung. 
Getur  þú  séS  fyrir  fætur  þcr,  greyiS  ?  Snjórinn 
gerir  mig  örvita.  Biddu  viS,  meSan  eg  þukia  eftir 
vegarskiftum  ;  þaS  er  einhverstaSar  héma  fram 
undan  eSa  aftur  undan". 

„StöSug,  greyiS,  stöSug;  far  þú  nú  ekki  á  kaf, 
viS  crum  í  snjófönn,  en  þú  mátt  ekki  sökkva  ; 
komstu  nú  á  fætur  — þarna  ert  þú  á  veginum  aftur. 

,,Nú,  þaS  er  niSdimm  nótt  og  ill  er  hún  viS 
okkur  bæSi,  en  vesalings  konan  u:yndi  deyja,  ef 
viS  berjumst  ekki  áfram.  Svona  er  þaó;  eg  veit 
vel,  hvaS  eg  er  aS  segja". 

ViS  verSum  aS  yíirgefa  veginn  og  fara  út  á 
mýrina.  Sandie  getur  ekki  yfirgefiS  konuna  til  aS 
koma  til  móts  viS  okkur.  Gá  þú  aS  þér,  greytS, 
og  far  þú  ekki  ofan  í  gjóturnar. 
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,,Þarna  cr  húsið,  svart  í  snjónum.  Sandie,  — 
maður,  þú  gerir  okkur  hrædd.  Eg  sá  þig  ekki  bak 
vi8  vallar^arSinn.     Hvemig  líSur  konunni  ?" 

Eftir  dálitla  stund  tók  hann  aftur  til  máls. 

„Þú  ert  nsrri  uppgefin,  Mósa,  og  sjálfur  er  eg 
það  líka;  við  erum  bæði  að  verða  gömul  og  nætur- 
ferðimar  eiga.  ekki  vel  vió  okkur. 

,,Við  komumst  nú  bráðum  heim  ;  þetta  er 
svarti  skógurinn  og  það  er  ekki  langt  þaðan.  Við 
fömm  nú  bráðum  í  bólið,  Mósa. 

,,Þama  er  Ijósið  í  eldhúsglugganum  ;  það  er 
ekki  að  furða,  þó  þú  hneggir.  Það  hefir  verið 
Ijóta  ferðin;  eg  er  uppgefinn.  greyið,  eg  er  kominn 
í  dauðann",  og  röddin  smá-dó  út. 

Ðrumsheugh  hélt  hönd  vinar  sins,  sem  smá- 
þrýsti  hans,  og  meðan  hann  hafði  ekki  augun  af 
honum,  kom  breyting  yfir  andlitið  á  koddanum  hjá 
honum.  Þreytudrögin  hurfu,  eins  og  guð  heföi 
strokið  hendi  sinni  yíir,  og  friðurinn  varð  meiri  og 
meiri  kring  um  lokuð  augun. 

Læknirinn  hefir  gleymt  striti  seinni  ára  og  er 
horfinn  aftur  til  drengjaáranna. 

Drottinn  er  minn  hiröir; 
mig  mun  ekkert  bresta. 

hafði  hann  fyrir  munni  sér,    þangað  til  hann  kom 
að  síðasta  versinu.  þá  nam  hann  staðar. 

Gæskan  og  liknin  lif  mitt  alt 
mig  leiAir,  hvert  eitt  skref. 

„Mig   leiðir  —  og  —  og-^  og  —  hvaS   kemur  svo. 

Mamma  sagði  eg  ætti  aS  vera  búinn  mcS  þaS,  þeg- 

ar  hún  kæmi  heim.    £g  kem  áSur  þú  ferS  aS  hátta. 
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Villi,  en  þú  f ær  cngan  koss,  ncma  þú  vcrSir  búinn 

með  sálminn. 

f  háti  guös  —  um  eilíf  ár,  —  eg  — 

hvcrnig  er  þetta?     Eg  get  ekki  munaS  næsta  orSiS- 

Eg.  eg,  — 

,,Þa8   er   of  dimt  aS   lcsa  og  mamma   kcmur 

bráðum". 

Drumshcugh,    sem   nú   var   í   öngum   sínum, 

hvíslaSi  honum  í  cyra  : 

„Eg  athvarf  —  Vilhjálmur". 

„Svona  cr  þaS,  svona  er  þaS  alt.  Hver  sagSi  þaS? 

„í  húsi  guös  um  eilíf  ár 
eg  athvarf  «106^^1  hef. 

,,Nú  cr  cg  búinn  og  nú  fæ  eg  kossinn,  þcgar 
mamma  kemur  ;  eg  vildi  hún  kæmi,  því  eg  cr 
þreyttur  og  mig  langar  til  aS  sofa. 

,,Þama  er  fótatakiS  hennar,  -  og  hún  hcldur 
á  Ijósi  í  hendi  sér  ;  cg  sé  þaS  gcgnum  hurSina. 
Mamma.  eg  vissi,  aS  þú  myndir  ekki  glcyma 
drengnum  þínum,  því  þú  lofaSir  aS  koma,  og  eg 
er  búinn  meS  sáiminn  minn. 

„í  húsi  guös  um  eilíf  ír 
eg  athvarf  stö6ugt  hef. 

,,Kystu  mig,  mamma,  því  cg  hcfi  veriS  aS  bíSa 

eftir  þér  og  bráSum  cr  eg  sofnaSur. " 

Gráleit  dagsskíman    gægSist  inn    til    Drums- 

hcugh,  scm  cnn  þá  sat  og  hclt  í  kalda  hönd  vin- 

ar   síns.     Hann   bh'ndi  á  arininn  ;    cldurinn  hafSi 

dáiS  út  og  skiliS  eftir   hvíta  ösku.     En  friSurinn  á 

ásjónu  læknisins  var  friSur  þess,    sem   gcnginn  er 

til  hvíldar  frá  loknu  dagsvcrki. 
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Flækingsdrengur  ráfaSi  berfættur  og  meS  flaks- 
andi  hár  eftir  veginum  fyrir  framan  höU  konungs- 
ins.  Kornungur  var  hann  og  fríSur  sýnum,  með 
gulbjarta  hárlokka,  stór.  dökk  augu,  varirnar  fag- 
urrjóSar  eins  og  rós  eftir  rigningu.  Sóhnni  virtist 
hafa  þótt  gaman  aS  h'ta  á  hann  og  á  tötrum  hans 
var  bjartari  glampi  en  á  silkifötum  og  floskli£6um 
tiginna  karla  og  kvenna. 

„Ó  hvaó  hún  er  falleg  !"  sagSi  hann  hástöfum. 

Hann  hafSi  séS  kóngsdóttmma,  Rósalindu  ; 
hún  sat  við  gluggann  sinn  í  veSurblíðundi  og  ekk- 
ert  var  heldur  eins  fagurt  á  jörSinni  eins  og  hún. 
Hann  stóS  grafkyr  og  rétti  handleggina  upp  aS 
glugganum,  eins  og  hann  væri  aS  teygja  sig  upp  aS 
glufu  á  himninum,  þar  sem  hann  sæi  Paradís  inn- 
an  viS.  Og  þar  hefSí  hann  staðiS  fram  á  nótt,  ef 
varSmaSur  hefSi  ekki  komiS  og  barið  hann  meS 
tvískelfdri  exi  og  rckiS  hann  burtu. 

Hann  fór  og  var  niSurlútur.      Nú   fmntt   hon- 


73 

am  alt  vera  dimt  framundan  sér  og  umhvcrfis  sig, 

sjóndeildarhringurinn,  vegurinn,  trén,  sem  stóSu 

í  blóma.  Nú  sá  hann  ckki  lcngur  Rósalindu.  Hon- 
um  fanst  sólin  vcra  dáin.  Hann  scttist  undir  eik 
í  skógarbrúninni  og  fór  aS  gráta. 

,Hva8  gcngur  að  þér.  barniS  gott?"  spurSi 
gömul  kona.  Hún  kom  út  úr  skóginum,  bograðist 
áfram  undir  þungri  byrgSi  af  fcysknum    grcinum. 

,.Þa8  væri  víst  ekki  mikiS  gagn  aS  því  aS 
segja  þér  þaS  !  Þú  gctur  ekkcrt  fyrir  mig  gjört, 
konukind." 

,  ,Þar  sk játlast  þér, ' '  sagSi  kcrlingin. 

í  sama  bili  rétti  hún  úr  sér  og  fleygði  frá  sér 
byrSinni.  Hún  var  þá  ekki  lengur  gömul  kerling, 
heldur  álfkona,  yndislcg  cins  og  dagurinn.  Hán 
var  í  silfurskikkju  og  hár  hcnnar  var  skreytt  blóm- 

um  ár  jgimsteinum  .... 

„Oálfkona!  '  sagSiflækingurinn  og  kraup  á 
kné  frammi  fyrir  henni.  „LíknaSu  mér  í  bágind- 
um  mínum.  Eg  sá  kóngsdótturina.  Hún  sat  viS 
gluggann  í  góSviSrinu  og  síSan  gct  eg  ckki   á   heil- 

um  mér  tekiS. " 

„Gottog   vcl!"   sagSi    álfkonan.     „Ekki   cru 

þaS  mikil  bágindi.  '  .     ,,. 

„Gæti  cg  rataS  í  önnur  mciri  ?  Eg  gct  ekki 
lifaS.  ef  cg  verS  ekki  maSurinn  hcnnar." 

„HvaS  ætti  aS  vcra  því  til  fyrirstöSu  ?  Rósa- 
hnda  er  cngum  lof  uS.  ' 

„Ó  frú  mín  góS  !  Líttu  á  tötra  mína  og  bcra 
fæturna.  Eg  cr  fátækur  drcngur  og  biS  bcininga 
fram  meS  veginum." 
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„Gerir  ekkert  til !  HjA  því  ^etur  ekld  f^8, 
a8  sá,  sem  elskar  einlægle|a,  verSi  elskaSur  sjáif. 
ur.  Svo  er  fyrir  þakkandi,  a8  þetta  er  eilíft  lö^- 
mál.  Konungurinn  og  drotningin  munu  hrekja 
þig  burt  meS  fyrirlitning,  hirSmennirnir  munu 
draga  dár  aS  þér  ;  en  ef  ást  þín  er  einlæg,  mun 
Rósalinda  komast  viS  af  henni  og  eitthvert  kveldi8 
mun  hún  koma  tU  þín,  kafrjó8  og  fagnandi,  þegar 
þjónarnir  hafa  reki8  þig  burt  og  si|a8  á  þií  hund- 
unum. " 

Drengurinn  hristi  höfu8i8.  Hann  trú8i  því 
ckki,  aS  slík  dásemd  gæti  fyrir  komi8. 

,,Vara8u  þig  nú  !"  sagSi  álfkonan  ennfremur. 
„iístin  kann  því  ekki  vel,  aS  menn  efist  um  mátt 
hennar,  og  þér  gæti  hefnst  fyrir  trúlcysiS  me8  ein- 
hvcrjum  hrappallcgum  hætti.  En  hvaS  sem  því 
líSur,  er  cg  fús  á  aS  hjálpa  þér,  af  því  aS  þú  átt 
bágt.     OskaSu  þér  cinhvcrs." 

,,Eg  óska  mér  þcss,  aS  cg  sé  voldugasti  kóngs- 
sonur  á  jörSinni,  svo  aS  cg  gcti  |cngi8  a8  eiga 
kóngsdótturina,  scm  eg  ann  svo  hcitt. '* 

,,HeyrSu  góSurinn  minn,  hvcrs  vcgna  varp- 
arSu  ckki  af  þér  áhyggjunum  og  tckur  þig  til  og 
syngur  ástarsöng  undir  glugganum  hennar?  En 
ósk  þín  skal  rætast,  eiiis  og  eg  hcfi  lofaS.  Samt 
verS  eg  að  vara  þig  við  einu.— Þegar  þú  ert  hætt- 
ur  aS  vera  þaS.  seiu  þú  ert  nií,  þá  getur  enginn 
töframaSi'r,  engin-  áifkonn.  jaínvel  ekki  tg,  gjört 
þig  aS  bví.  scm  þii  'icfir  áAiu  verið.  Þcgar  þú  ert 
orðinn  kóngssonur.  verður  þú  þaS  alla  þína  æfi/' 

„Heldurðu   aS   manninn    hennar     Rótalindu 
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kón|sdóttur  Un^i  nokkurn  tínu  til  þess,  að  fam  a8 
bi8ja  beininga  óti  á  þjóSvegum  ?*' 

„Eg  óska  þér  farnist  nú  vel?  '  sag8i  konan  og 

varp  öndinni  msSulega. 

^á  snart  hún  öxl  hans  með  gullsproto  ;  og  a 
einu  angabragöi  var8  hann  aötígulegu  glæsimenni, 
tflampandi  af  silki  og  gimsteinum.  Hann  var  kom- 
inn  á  bak  ungverskum  gæ&ingi  og  var  í  farar- 
broddi  fyrir  hirðmönnum  me8  f  ja8rahottum.  Þar 
á  eftir  komu  litjsmenn  í  gullskreyttum  herklæ8um 

og  þeyttu  lú8ra.  ^      ,     .     ..  ^ 

Ekki  gat  hjá  því  fari8,  a8  jafnglæsilegum 
kóngssyni  væri  vel  teki8  vi8  hir8ina.  Honum  yar 
fagna8  svo  hjartanlega  sem  unt  var.  Heila  vilcu 
voru  veizlur  og  dansleikar  og  alls  konar  mann- 
fagna8ur  honum  til  sæmdar.  En  hugur  haiw  var 
fráhverfur  þessum  skemtunum.  Dag  og  nótt  hugs- 
a8i  hann  án  afláts  um  Rósalindu.  Hve  nær  sem 
hann  sá  hana,  fann  fcúnn  hjarta  sitt  fyllast  fógnu8i. 
Hve  nær  sem  hún  tók  til  máls.  f  anst  honum  hann 
▼era  a8  hlusta  á  guSdómlega  hljómleika  og  cmu 
sinnilávi8.  ad  yfir  hann  U8i  af  fögnuSi.  Hun 
rétti  honum  þá  hönd  sína  til   þess   a8  stíg 

me8  honum.  ,  , 

EittféUhonum  dálíti8  iUa— hun,  sem 
unni  svo  heitt,  virtist  ekkert  taka  eftir  því, 
títt  hann  gjörði  sér  um  hana.-Oftast  þag8i  hun 
me8  þunglyndissvip.Ekki  lét  hann  samt  af  því  á- 
formi  sínu  aS  bi8ja  hennar.  Og  geta  «ná  næm. 
a8  foreldrar  Rósalindu  höfnu8u  ckki  jafnalitlegum 
tengdas^i .... 
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fo£nuður    varS  ekJri  lantó«8ur.     JafnVÍjótt  mn 

fr^Æ**'*  """"J^í*  *'^*»^''  hverjuforddritr  henn- 

íL«J?Í 'Vt*  biSlinum.  hneií  hán  ^t af  hálfdauö 

taöminn  á  skemmumeyjum  sínum.    O^  þetór  hán 

hí^j;^*""í\'í*«^^^"  "*8  miJdum   dÍa   o^ 
uí^fhT'  fJ?  ^lf.'^"*  *°«^  «iftast.-a8  held- 
^'WiJi'in  týna  lífinu.  en  eiga  kóníssoninn. 

um  iST*  ??°*  könissonar  verður  ekki  meó  orð- 
hhJ^  xn  ?*^V^''  «>*i  eftir  neinnm  hirSsiðum. 
ÍaSi  va^KTÁH'*^*^*'.^^^   '^-^   kóngsdöttirin 

fuUo/^  *^       *  '^"'^"   '^"'*  >»*  °>^  a8 

le(ía,  ol^inbtitS?^^^^^^^  ^*^*  °^  ^*-^^  -- 

«r.'  ^i^";^^^^  ^^^^**-  ^^^-^^— - 

Í^IÍ^J  ??  ^S?.  *^  ^^^*'  «^  ^^  ^  aðra   eins  ref.- 
injuskihS?    Efast  þú   um  ást   m£na.;>     Ert   þó 

bfía  w-*^'  *^  *^.  u"°*  ^^"^^^'-n  *í°»a  h«tta  aó  til- 
myndir  þu  ekk,  framar  efast  o|  ekki  fraiar  óttast 

bo8mn  óviðjafnanleiri  fegurð  þinnf  Og  ^anöist 
þér  ekki  hugur  vi8  harmi  mínum.  getur  Vttert 
lækna8  sorg  mína  annaS  cn  dauSinn.' 

Grátbciðni  hans  var  ckki  þar  með  lokiS.  Hann 
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J*|Ai  alt  þaS,  scm  áköf  ior^  jjetur  la|t  á  varir  ást. 
fan^iiu  mmnns.  RÖMlinda  komst  við.  en  ekki  me8 
þeim  hæ'jv  sem  hann  þráöi. 

,.r  •  Att  báíít,  kón^ssonur !"  ouelti  hán.  „Ekki 
skal  *At  :*  1  .,.  t>, ,  Tikan  minni.  ef  bún  getor  ver- 
i5hí-  tí'  bui.^n:-ar=  tað  ástar  minnar.  Eg  hefi 
eij' u.'.kaistjíiJu  ti     SkvarUeins  og  hú.     Sjálf 

, .  ^  :*«  'r  ai>    l tu  kón^sdóttir  ? '  * 

.t^  r  il^  þér  ei^inoröi  af  þyí  eg  ann  vonar- 
^ust  uui^  u.,  i-c  -fættum  flaeking  me8  flaksandi  hár. 
Hanní^et  í^-^ux  h^á  höU  föBur  míns  héma  um 
da^inn,  t.,  »iAnu  iiefir  ekki  komiS  aftur." 
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lUnn  kom  í  heiminn  vcikbygSur  og  ▼eiU, 
Kon'irnar  stóðu  í  hnapp  utan  um  rúmiS  hans  og 
hristu  höfuS  yfir  móSur  og  barni.  Konan  járn- 
smiðsins  þóttist  þeirra  glöggskygnust  og  tók  að 
hughreysta  veiku  konuna  eins  og  bezt  hun  mátti. 

Vertu  ná  ckki  óróleg, "  sagSi  hún.  „Eg  skai 
kvcik'ja  á  vígSu  kerti  fyrir  þig— því  öU  von  er  uti. 
Bá  þig  nú  uudir  annaS  líf .  Vi8  vcrSum  aS  senda 
eftirprcsti,  tilaóþjónustaþig."  ^        -        « 

„Gttð  komi  til !"  sagSi  önnur.  „þaS  ver5ur  að 
skíra  drcnginn  þegar  í  sta8.  Líf  hans  trcinist  lík- 
leöa  ekki  þangaó  til  presturinn  kcmur.  Hann  er 
hcppinn,  eg  scgi  ykkur  satt,  ef  sál  han.  verSur 
ekki  á  sveimi  um  jörSinu,  cins  og  óskírSur  andi. 

MeS  þcssum  orSum  kvcikti  konan  á  vígðu 
kerti,  tók  bamiS,  stökti  vígSu  vatni  á  þa8,  og  kom 
augunum  litlu  til  a8  dcpia.  Svo  hafSi  hun  skírn- 
aroróin  yfir. 
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„Eg  skíri  þig  í  nafni  fðSur,  sonar  o^  heila^s 
anda— og  þú  átt  að  heita  Jón—.FarSu  nó,  kristna 
sál.  til  þeirra  heimkynna,  er  þú  komst  frá.  Amen." 

£n  kristna  sálin  hafði  alls  enga  löngnn  til  að 
hverfa  aftur  til  þeirra  heimkynna,  er  hún  var 
komin  frá,  né  til  að  yfirgefa  tenglugranna  lík- 
amann.  Hún  fór  þvert  á  móti  að  sparka  með  litlu 
líkams-fótunum  eins  hraustlega  og  henni  var  unt, 
og  að  skæla,  lágt  og  raunalega,  svo  skírnarvottarn- 
ir  fóru  að  segja,  að  barnið  mjálmaði  eins  og  kött- 
ur. 

Presturinn  var  sóttur.  Hann  kom,  fram- 
kvæmdi  athöfnina  og  fór.  Sœngurkonan  hrestist, 
og  að  viku  liðinni  var  hún  farin  að  vinna. 

Líf  barnsíns  hékk  á  vcikum  þræði.  Menn 
urðu  naumast  varir  við,  að  drengurinn  drægi  and- 
ann.  En  þegar  hann  var  á  f  jórða  árinu  gól  gauk- 
urinn  nokkurum  sinnum  um  vorið  yfir  þakinu  ; 
honum  fór  að  fara  fram  og  á  tíunda  árið  komst 
hann  með  þolanlegri  heilsu. 

Grannur  var  hann  samt  og  linur.  Maginn 
var  belgdur  upp,  kinnarnar  fallnar  inn,  og  hár- 
lubbinn  eins  og  hampur  á  lit — oða  jafnvel  hvítari 
— og  hékk  niSur  í  björtu  augun,  sem  störðu  út  í 
veröldina  eins  og  ómælilegan  geim. 

Á  vctrum  skreið  hann  á  bak  við  ofninn,  stynj- 
andi  af  kulda  og  eigi  sjaldan  af  hungri  líka.  Á 
sumrum  hljóp  hann  fram  og  aftur  í  skyrtunni  með 
vaðmálsbelti  um  mittið,  hampkenda  hárið  lafði 
fram  undan  hatti,  sem  fléttaður  var  úr  hálmi  ;  en 
hann  bar  litla  höfuðið  hátt,  eins  og  fugl. 
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MóSir  hans  var  blátnauSur  leiguliði,  setn 
sjaldan  hafSi  til  nacsta  máls,  og  kúrSi  eins  o^  svala 
undir  annarra  þaki.  Hcnni  þótti  líklega  vænt  um 
hann,  cftir  sínum  hætti,  þó  hún  lcmdi  hann  æSi-oft 
og  væri  vön  aS  kalla  hann  umskifting. 

Er  hann  var  átta  ára  gamaU,  var  hann  þegar 
sendur  burt  til  aS  gæta  f  jár.  ESa  hann  var  send- 
ur  langt  út  í  ikóg  til  aS  tína  gorkúlur,  ef  ckkcrt  var 
matarkyns  hcima  fyrir.  ÞaS  var  mcsta  hcpni,  aS 
úlfurinn  gleypti  hann  ekki. 

Hann  var  ckki  ncitt  sérlcga  gáf aSur  drengur. 
Ef  cinhvcr  talaSi  viS  hann,  stakk  hann  fingrinum  i 
munn  sér,  cins  og  sveitabömum  er  tamt.  Fólk 
þóttist  hafa  hugboS  um,  aS  hann  yrSi  ekki  lang- 
lífur,  og  gjörSi  sér  síSur  far  um  aS  örfa  vonir 
móSur  hans  um,  aS  hún  myndi  hafa  mikla  ánægju 
af  honum,  af  því  hann  var  óHklegur  til  vinnu. 

n. 

Eigi  er  unt  á  aS  gizka,  hvemig  það  vildi  til, 
en  hvcraig  scm  á  því  stó*,  hafSi  hann  sterka  til- 
hneiging  til— hljóSlistar.  Hann  lagSi  eyraS  viS 
hvert  hljóS,  og  eftir  því  sem  cltist,  hugsaSi  hann  æ 
meir  um  hljjSSfcgurS  og  sönglist.  Þcgar  hann  var 
úti  í  f kógi  aS  gæta  kinda,  cSa  í  bcr  jamó  mc&  cm- 
hverjum  stallbróSir,  kom  hann  stundum  bcrjalaus 

og  stamaSi  :  «,.,.., 

,,Ó,  hve   dýrlega  er   leikiS   á   hljóSfæn    uti  i 

skóginum  !" 

.,Egskalleikaeitthvað  á  þig,    ónytjungurinn 
þinn  !"  sagSi   móSir   hans   eitt   sinn   reiSulega    og 
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framdi  eins  kouar   hljóSfæraslátt  á   honum  meS 
stómm  súpuspæni. 

Drengurinn  æpti  og  lofaSi  að  hlýða  ekki  oftar 
á  hljóðfærasláttinn  í  skóginum.  þó  hann  héldi  stöð- 
ugt  áfram  að  hugsa  um  hljómfegurðina  dýrlegu 
miUi  trjánna. 

Hver  eða  hvað  gat  verið  að  syngja  þar? 
Hvernig  |at  hann  vitað  þaS?  Furutrén,  birki- 
trén,  allt  hvíslaði  o|  söng,— allur  skógurinn.  Og 
svo  var  bergmáhð  líka. 

Á  vellinum  sungu  grasstráin.  í  litla  garðÍD- 
um  bak  við  kofann  sungu  spörvarnir.  svo  aS 
kirsiberjatrén  reglulega  skulfu.  Á  kveldum  bár- 
ust  honum  öll  þau  hljóð,  scm  unt  er  að  heyra  úti 
á  landsbygðinni  ;  þá  fanst  honum  sem  alt  þorpið 
syngi. 

Þegar  hann  var  látinn  breiða  úr  áburði,  fanst 
honum  vinduriun  syngja  í  mykjukvíslinni  ;  og  sæi 
verkstjórinn  hann  standa  aðgerðarlausan,  með  hár 
strokið  frá  enni,  og  leggja  eyraó  við,  til  að  heyra 
sönginu  í  kvíslarálmunuro,  var  hann  vanur  að 
þrífa  ólina  síua  og  gefa  litla  drenghnokkanum  fá- 
ein  högg  til  endurminningar.  En  til  hvers  var 
það? 

Meun  köUuðu  hann  Jankó  fiðlara. 

A  vorin  stalst  hann  burtu  og  skar  sér  hljóð- 
pípu.  Á  kveldin  þegar  froskarnir  skræktu,  þegar 
kornhænurnar  æptu  út  um  engin,  þegar  drundi  í 
stjörnuhegranum  í  náttfaUinu,  þegar  hanamir 
skríóu  bak  við  skíS^aróaua— gat  hasa    dcki   lofið, 
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hddar  hlu8ta8i  og  hluttaöi.     Gu»  einn  vcit,  hvaÖa 
sönélög  þcssi  hljóS  mynduðu  í  sálu  han». 

MóSir  hans  þorói  ckki  að  fara  mcS  hann  tii 
kirkju,  því  þcgar  hljóSöldurnur  frá  ^'Í^^^'i;'^^^ 
sér  stcrklcgryfir  hann  cða  k jössuSu  hann  blíSum 
ómi,  komu  baminu  annaS  hvcrt  tár  í  augu  e8a 
cndurskin  frá  öSrum  hcimi. 

VökumaSurinn,  scm  gckk  fram  og  aftur  um 
þorpiS  a8  nóttu  til  og  taldi  st  jömurnar  til  þcss  að 
Sofna  ekki,  cða  átti  langt  samtal  vi8  hundana,  kom 
oftar  cn  cinu  sinni  auga  á  litlu,  hvítu  skjrtuna 
hansJankó,  þcgar  l^a^^'^  A^tti  sér  á  gcstaskálann  í 
myrkrinu.  Inn  fór  drcng-grcyiS  aldrei,  cn  hnipr- 
aSi  sig  saman  upp  vi8  vcgginn  og  WustaSi. 

Inni  sncrust  karlmcnn  og  kvcnfólk  i  krmg  i 
kátum  dansi  og  margt  glcSiópiS  WjómaSi  þar  ung- 
um  mönnum  úr  hálsi.  Jankó  »^eyrSi  f ótatakiS  og 
heimsku-kátínuna  í  stúlkunum.  Frá  fiSlunum  óm- 
aSi  angurblítt  : 

,Vi6  erum  sTöng,  tíÖ  erum  þyrst. 
vi&  látnm  glösin  íUmr*  íyrst". 

Og  bass-fiSlan  drundi  þunglamalega  undir  : 

E{  gu6  lofar!  Eí  guö  lof«r  ! 
Liósbirtan  glampaSi  í  gluggunum,  bvcr  f  jöl  í 
herbcrginu  sýndist  titra,  syngja,  vcra  orSin  aS 
hWiri.  Og  Jankó  hlustaSi.  HvaS  hcfSi  hana 
cUci  viljaS  gcfa  til  aS  eiga  hljóSfæn,  er  sungiS 
hef8i  getaS  þýSum  ómi: 

Vi6  erum  svön^,  v»6  erum  þyrst, 
▼iö  látum  glösin  glymj*  fyrst. 
Og  svona  söng  í  f  jölum!     Hvar  skyldi    hann 


*^n*  ^S^^^^  ^^  ^*^"  "■  ^^**"  ^^y^^^  Þ«r  vcra  bánar 
til?  Ef  þeir  að  eins  vildi  lofa  honum  að  taka  eina 
1  hönd  sér  f 

Fífldjarfa  hugsan!  Hann  mátti  aS  eins  hlusta. 
Svo  hélt  hann  áfram  a6  le^ja  eyrun  vi6,  þangaö 
tU  hann  heyrSi  rödd  vökumannsins  a8  baki  sér  í 
myrkrinu: 

..Heim  meS  þig,  litli  flækingur!" 
Þá  stöUt  litla,    berfætta   greyið  aftur  heim  til 
kofans  og  fiðluraddirnar  fylgdu  honum  alla  lei8: 

Vi6  enim  svöng,  viö  cmm  þyrst, 
vi8  látnm  glösin  glamla  fyrst. 

Og  djúpa  röddin  frá  bass-fiðlunui  drundi: 

Ef  fnö  lofar!     Ef  guö  lofari 

'  c*,^f  ^?/***^"*'^"  ^^^^  ^y^*"  ^a°»  að  fá  aS  hlý8a 
a  fiðlulcik  við  uppskcru-gildi  eða  brúSkaup.  Eftir 
a  skreið  hann  á  bak  við  ofninn  og  kom  ekki  dögum 
saman  orð  af  munni.  Hann  einblíndi  að  cins  fram 
fyrir  sig  glóbjörtum  augum,  eins  og  köttur  í 
myrkri. 

i-  x*.^?^  ^^^  ^*°°  ^^**  *»^  ^^^^  "*■  þakspónum,  og 
haföi  hrofshár  fyrir  strengi.  En  það  kom  ekki 
cin.  fagurt  hljóð  úr  hljóðfærum  hans  og  fiðlunum 
a  ^istihusinu.  Það  Ict  svo  lágt  í  strengjunum  — 
mikils  til  of  lágt.  Þeir  suðuðu  eins  og  flugur  cða 
my. 

Samt  sem  áður  lék  Jankó  á  fiðlu  sína  frá 
morgni  til  kvclds  og  fckk  hann  þó  högg  svo  mörg 
og  hnippmgar.  að  hann  var  eins  og  óþroskað  epli 
með  cmlægum  mciðslum.  En  honum  var  þetta  í 
blóömu  ;    hann  gat  ekki  gjörl  að  því. 
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III, 

DrenMurinn  varð   æ  holdgrannari.    ^Í^  •^ 
kinnar  féUn  saman  mcir  og  meir.     Belgmgunnn  í 
Lgannm  var8  meiri,  hárlnbbinn  enn  Þyk^;  *;f 
nnsUrblíndn   enn  þá   meir  og  voni  oft  dopnr  at 

*^  Hann  var  ekkert  líkur  öðrnm  börnnm  ;  hann 
.ar  Ittari  fifilnnni  hans,  sem  sönglaSi  og  sn&^i, 
sZ  aStæplega  heyrSist  Og  f yrir  -PP^ *™»  ^*"^ 
hann  nærri  danSnr  ór  hungn,  af  því  hann  haWi 
^ega  ekki  annaS  a8  leggja  sér  til  munns  en  hráar 
^nr.  en  sat  me8  þrá  eftir  aS  eignast  fifilu. 

En  því  mi8ur,    þráin   hans  hafSi  engar  góðar 

^•*K?X«vöriSurinn  i  höfu8b61inu  itti  fi8lu 
,.m  hainS  stnndum  á  í  rökkrinu  tU  a8  þóknast 
Í.W  gri8konnnum.  ^»»^6  skreið  gegnum  itó^ 
.Í8inn  fast  upp  a8  kjaUaradymnum  til  a8  hl^ta 
S  minsta  kosti  tU  a8  koma  auga  á  fi81una.  Hun 
hékk  á  Teggnum  beint  gegn  dyrnnum. 

Þa8  var  eins  og  sál  drengsins  flygi  tU  fiSlunnar 
út  um  aulun.     Því  honum  fanst   hún  helgidómur 
^m  ekki  iátti  nálgast  og  hann  eigi  ^era  verSur  aS 
snerta,   jafnvel  þó  ekkert  á  jör8u  væn  honum  jaf n 

^"^En  sárari  þrá  fekk  nú  vald  yfir  honum.  Hann 
tók  a8  langa  til  a8  fara  höndum  um  hana  »5 
minsta  kosti  eitt  skUti.  og  viróa  hana  gaumgæfilega 
TjTur  eins  nærri  og  þurfti.  Vesahngs  barns- 
bjarta8  skalf  af  fögnuði  vi8  tUhugsanma  tina. 
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Kyeld  eitt  yar  enginn  f  kjallaranum.  FólkiS 
hafSi  yerið  aS  heiman  um  nokkurn  tíma  og  húsiS 
yar  tómt.  KjallarayörSurinn  sat  þyf  hinum  mtg- 
in  götunnar  hjá  einhyerri  blómarós  bæjarins. 

UmfeSmingsyiSurinn  faldi  Jankó,  þar  sem 
hann  horfSi  lengi  gcgnum  opnar  dyr,  á  markmiS 
yona  sinna. 

TungliS  skein  í  fyllingu  gegnum  gluggann  inn 
í  herbergiS,  beint  á  vtgginn,  sem  gegnt  honum 
yar.  Smám  saman  færSist  skiniS  nær  fíSlunni  og 
loks  lýsti  þaS  hana  upp  alla  líka.  Hún  yarS  syo 
björt,  aS  Jankó  nærri  syimaSi. 

Hann  gat  uú  virt  fyrir  sér  hyerja  smáögn  á 
hljóSfærinu,  bognu  hliSarnar,  strengina,  íbjúga 
handfangiS.  Typpin  glóSu  eins  og  eldflugur,  bog- 
inn  yar  eins  og  silfursproti. 

ó,  þaS  yar  alt  syo  indaclt,  nærri  töfrandi  ! 
Jankó  blíndi  meS  meiri  og  meiri  ákafa.  Hann 
hnipraSi  sig  saman  innan  um  yafningsyiSinn, 
studdi  ölnbogum  á  mögru  knén  og  hélt  augnfpm 
föstum  yiS  blettinn.  .  A 

Eitt  augnablik  yar  hann  eins  og  negldur  til 
jaróar  af  ótta;  næsta  augnablik  hratt  óviSráSanleg 
löngun  honum  áfram.  Voru  gjömingar  í  spili  ?  I 
geisIadýrSinni  sýndist  íiSlan  þokast  nær  eins  og 
hún  yæri  aS  fljóta  gegn  um  loftiS  til  hans. 

Stutta  stund  hvarf  glampinn,  einungis  til  þess 
aS  koma  aftur  enn  bjartari  en  áSur.  Töfrar,  satm- 
arlegir  töfrar!  StöSugur  andyari  lék  f  tt  jánum  og 
hreyföi  þau  litið  eitt ;  yafningsyiðurinn  hyfsIaSi  og 
Jankó  hejrði  hann  grcinilega  acgja : 
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„Far  þú,  Jankó!  ÞaS  er  en^in  lifandi  tál  i 
kjallaranum.     Far5u !" 

Nóttin  var  björt  og  fögur.  NiSur  yi5  t jðrnina 
f  listi^arSi  höfu6bólsins  tók  næturgali  a8  syngja  og 
se^ja,  stundum  lágt  og  stundum  hátt : 

„i4fram,  Jankó.     Taktu 'ana!" 

RáSyandur  næturhrafn  flau^  í  hrín^  yíir  höfSi 
barnsins  o^  krunkaSi : 

„GerSu  þaS  ekki.  Jankó  !     Gerðu  þaS  ekki !" 

Hrafninn  flaug  burt,  næturgalinn  varS  eftir 
o^  vafningsviSurinn  hvíslaSi  ^reinilegar  en  áSur  : 

„Enginn  er  þar!" 

FiSlan  kom  enn  í  Ijós  á  veggnum  i  dýrlegri 
birtu. 

Varlega  rendi  raunalegi  drengurinn  sér  hálf* 
boginn  nær,  en  næturgalinn  söng  : 

„Áfram,  Jankó  !     Taktu  'ana  !" 

Lltla  hvfta  skyrtan  kom  nú  í  Ijós  nær  dyrun- 
um.  Svörtu  viSarle^irnir  huldu  hana  ekki  leng- 
ur.  Á  þrepskildinum  mátti  heyra  þungan  andar- 
drátt  barns,  sem  ilt  var  fyrir  brjósti. 

Augnabliki  síSar  var  litla  hvíta  skyrtan  horfin; 
aS  eins  einn  ber  fótui  yar  eftír  á  þröskuldinum. 
ÞaS  var  árangurslaust  að  hraf ninn  flaug  aftur  fram 
hjá  meS  sama  aSvörunarhróp  : 

„GerSu  þaS  ekki,  Jankó;  gerSu  þaS  ekki!" 

Jankó  var  þegar  kominn  inn  í  kjaliarann  ! 

Froskarnir    í    tjörninni    fóru    alt   í  einu  aS 
skrækja,   eins  og  þeir  hefSi  orðiS  hræddir  viS  ci\i 
hvaS.    Svo  þögnuðu  þeir  aftur.  Næturgalinn  hætti 
aS  syngja  og  vafningsviSnrinn  aS  hvísla. 
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Jankó  •máþokaSist  ncr  o{  naer  með  dœma- 
lausri  varfærni. 

Alt  í  einu  kom  einhver  skelfing  yfír  hann.  Á 
meSan  hann  lá  í  leyai  á  bak  viS  viSarhríslurnar 
fanit  honum  hann  vera  heima  hjá  sér,  álíka  og 
villidýrí  í  skó^arbæli  sínu,  nú  fanst  honum  hann 
vera  eint  og  viliidýr,  sem  komiS  er  í  gildru. 

Hreyfingar  hans  urðu  nú  örar,  andardráttur- 
inn  kom  í  gusum;  hann  var  allur  í  myrkrí.  Breitt, 
þrumulau«t  leiftur  lék  um  himininn  frá  austrí  til 
vesturs  og  varp  skyndiljósi  inn  í  herbergid,  sem 
gerÓi  Jankó  litla  sýnilegan,  þar  sem  hann  var  aS 
hoppa  yfír  tíl  fíSlunnar,  nærrí  því  á  f  jórum  fótum, 
en  hðf uSiS  reigt  á  bak  aftur. 

Eftir  lciftriS  niSamyrkur  aftur.  Ský  dró  fyr- 
ir  tungliS;  ekki  var  unt  aS  sjá  neitt  né  heyra.  £n 
alt  í  einu  kom  viSkvæmt,  angurblitt  vein  gegnum 
myrkriS,  eins  og  einhver  hefdí  óvarí  snortiS  streng. 
Og  alt  í  einu  kom  klunnalegt  hljóS  úr  svefnrofum 
úr  homi  herbergisins  og  grenjaSi  reiSulega  : 

„Hver  er  þar  ?" 

Jankó  stóS  á  öndinni,  en  klunnalega  röddin 
tók  upp  aftur  : 

„Hver  cr  þar?" 

Ljós  á  eldspýtu  flögraSi  upp  viS  vegginn.  ÞaS 
varS  bjart  í  hcrbcrginu,  og  svo,  —  ó  guS  minn  góS- 
ur  !  —  svo  kom  blótsyrSi,  hðgg,  bamshljóS,  hróp 
og  köll,  hundgá,  karlmcnn  á  hlaupum.  Alt  húsiS  í 
uppnámi. 
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IV. 

Á  öAram  degi  eltir  þetta  var  vesalings  Jankó 
leiddor  til  réttarhalds  fyrir  bæjardóœaranum. 

iítti  aS  sakfella  hann  eins  o^  þjóf?  Vissulega! 
Dómarinn  o^  adstoSarmenn  hans  horfSu  á  hann 
standa  þama,  meS  fingurinn  í  munuinum,  starblin- 
andi  augu,  hraeddan,  veimiltitule^an,  holdlausan, 
skitinn,  meiddan,  án  þess  aS  gera  sér  grein  fyrir 
hvar  hann  var  eSa  til  hvers  menn  ætluSust  af 
honum. 

Hvernig  getur  nokkur  fengiS  sig  til  aS  kveSa 
upp  dóm  yíir  aumingja  barns-ræfli,  naumast  tíu 
ára  gömlum,  sem  varla  er  fær  um  aS  standa  á 
fótum  ? 

Ætti  aS  senda  hann  í  fangelsi  ?  Þrátt  fyrir 
alt  verSa  menn  aS  vera  bömunum  líknsamir.  Lát- 
um  næturvörSinn  taka  hann  og  berja  meS  stafnum 
sínum,  svo  hann  steli  ekki  aftur,  og  málinn  vera 
lokiS  um  leiS. 

Samþykt ! 

Stakk,  næturvörSur,  var  kalIaSur.  Hann 
kinkaSi  sínum  heimska  dýrs-kolli,  stakk  Jankó 
undir  handarkrika  sér  eins  og  ketti  og  bar  hann  út 
{  hlöSu. 

AnnaShvort  skildi  drengurinn  ekki  hvaS  þetta 
átti  aS  þýSa,  eSa  hann  var  cf  hræddur  til  aS  biSj- 
ast  vægSar.  Hvemig  sem  á  því  stóS,  sagSi  hann 
ekki  eitt  orS.  en  leít  í  kringum  sig  eins  og  óttasleg- 
inn  fngl  Hann  hefir  Uklega  ekki  rent  ^rua  í,  hvsiS 
StaÍEk  etlaSi  aér  aS  gcra  viS  hann. 
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Ekki  fyr  cn  Stakk  ^reip  óþyrmtle^a  til  hans  i 
hlöSunni,  Hey^Si  honum  flötum,  hélt  npp  litlu  skyrt- 
unni  o^  tók  aS  láta  hög^in  ri^na  á  bak  hans  —  rak 
hann  upp  nokkum  skræk. 

,,Mamma  !"  hljóSaSi  hann  viS  hvert  högg. 
,,Mamma,  mamma!"  en  veikara  rómi  hvert  skifti 
en  áSur.  Loksins  hstti  hann  aS  hljóSa  al^er- 
le^a. 

Vesalings  sprungna  ííSlan  ! 

Stakk,  asninn  þinn,  þú  illi,  illi  maSur!  Hver 
myndi  berja  barn  svona?  BamiS  hefir  ávalt  veriS 
lítiS  og  veiklulegt  og  naumast  getaS  haldiS  f  sér 
golunni. 

Loks  kom  móSirin  og  tók  barniS  meS  sér.  Hún 
varS  aS  bera  hann  heim.  Daginn  eftir  reis  hann 
ekki  ár  rekkju  og  daginn  þar  á  eftir  dró  hann  ró- 
lega  síSustu  andtökin  á  hörSum  legnbekk^meS 
hesta>ábreiSu  yfir  sér. 

Svölumar  tfstu  í  kirsiberjatrénu  fyrir  utan 
gluggann,  sólargeisli  skaust  gegnum  rúSuna  og  helti 
sfnu  gullna  flóSi  yfir  hárlubbann  og  litia  barnsand- 
litió,  sem  enginn  blóSdropi  sást  eftir  í. 

Sólargeislinn  var  brautin,  sem  barassálin  átti 
aS  fara.  Sæll  var  hann,  aS  geta  lagt  breiSan  Ijós- 
geislann  undir  f ót  á  augnabliki  dauSans,  þvf  í  þessu 
lífí  hafSi  hann  orSiS  aS  ganga  óslétta  og  örSuga 
þymi-braut. 

Flata  brjóstið  bifaðist  enn  þá  ofur-hægt  og  í 
andliti  bamsins  sýndist  vera  endurskin  af  hljóS- 
öldum  heimsins  fyrir  utan,  sem  inn  hafa  komiS 
gegn  um  opinn  gluggann. 
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Þa8  yar  um  kveldiS.  Þegar  bændastúlkumar 
hurfu  heim  frá  heyskapnum,  sungu  þær  :  "í  lauf- 
grænum  skógi",  og  ómurinn  frá  hjarSpfpum,  sem 
blásið  var  á  niSur  viS  lækinn,  barst  inn.  SíSasta 
sinn  lagSi  Jankó  eyrun  vig  söng  og  hljóSfærasIætti 
þorpsins.  ViS  hlió  hans,  ofan  á  hesta-ábreiSunni, 
lá  flSlan,  sem  hann  hafSi  skoriS  úr  þakspæni.  Alt 
£  einu  yarS  auglit  hins  deyjanda  barns  bjartara  og 
fölvar  varimar  hvísluSu : 

,,Mamma  !" 

,,HvaS  viltu,  drengurinn  minn?"  spurði  móS- 
irin,  sem  ekki  mátti  mæla  fyrir  gráti. 

,,GuS  verSur  svo  góSur,  aS  hann  gefur  mér 
reglulega  íiSlu  í  himninum,  heldur  þú  þaS  ekki?" 

"Ójii.  barniS  mitt;  ójú  !'* 

Þetta  var  alt,  sem  móSírinni  var  unt  aS  svara. 
Því  upp  frá  harSa  brjóstinu  hennar  braust  allur 
sá  sársauki,  sem  þar  hafSi  safnast  fyrir,  og  hún 
stundi  óumræSilega  sárt : 

„Ó  Jesús,  Jesús  Kristur  !" 

Hún  féll  á  grúfu  ofan  á  brjóst  barnsins  og  tók 
aS  gráta  hátt  eins  og  sú,  sem  dauSinu  er  a5  syipta 
dýrmætustu  eign. 

Þegar  hún  reisti  upp  höfuSiS  og  leit  framan  í 
barniS,  voru  augu  litla  fiSluieikarans  opin,  en 
hreyfðust  ekki  ;  andlitið  var  alvarlegt,  dapurt, 
stirSnaS.     Sólargeislinn  var  horfinn. 

Hvíl  hú  i  friSi.  Jankó  ! 


Daginn  eftir  kom  fóIkíS  á  höfSingjasetrinu  úr 
ferð  sinni  til   ítalíu,    un^   hefðarmærin  Hha  og 
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herramaSurinn,    sem    var  a8  leita   ráSahags   vi8 
hana. 

Biðillinn  sagSi  á  frönsku  : 

„Mikið  dýrSar-land  cr  ítalía  !" 

nOg  ættstofninn  listamenn!  Það  er  ánægjan 
mesta  að  leita  snillinganna  þar  og  slá  verndarhendi 
yfir  þá",    svaraSi  hin  unga  mær. 

Birkitrén  létu  laufín  skrjáfa  yfír  gröfínni  hans 
Jankó  ! 
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GESTUR   TÖFRAMANNSINS. 
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Eýtír  ókunnan  hö/und. 


Fagur  haustdagur  var  a8  kveldi  kominn  og 
kveldskuggamir  voru  teknir  að  falla  yfír  Flórens- 
borg.  Þá  heyrðist  lágt  en  snögglega  barið  aS  dyr- 
um  Comélíuss  Agrippa.  Skömmu  síðar  var  ókunn  - 
ur  maSur  leiddur  inn  í  stofuna,  þar  sem  spek- 
ingurínn  sat  yfir  bókum  sínum. 

Þó  hinn  ókunni  maður  værí  íturvaxinn  og 
kurteis  í  látbragSi,  var  eitthvaS  dularfult  og  und- 
arlegt  viS  hann,  sem  gjörSi  mann  hræddan  eSa 
jafnvel  hratt  manni  frá  honum. 

Eigi  var  auSvelt  að  gizka  á  aldur  hans  ; 
mörk  elli  og  æsku  blönduSust  saman  í  andliti  hans 
meS  undarlegum  hætti.  Hvorki  á  vöngum  hans  né 
enni  var  nokkur  hrukka  og  í  stóru,  dökku  augun- 
um  hans  var  glampi  f  jörs  og  æsku.  £n  íturvaxni 
líkaminn  var  boginn  aif  byrSi  áranna,  eftir  því  sem 
út  leit.  HáriS  var  grátt,  þó  þaS  væri  þykt  og  búst- 
ið  og  röddin  var  veikluleg  og  titrandi,  en  þó  var  { 
henni  hreimur,  sem  hreif  og  gekk  til  hjarta. 
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Hann  var  búinn  ems  og  herramenn  í  Flórens; 
en  í  hendi  hélt  hann  sprota  eins  og  pílagrímur  og 
silkilinda  var  bundið  um  mitti  hans  meS  austur- 
lenzkum  rúnum. 

Andht  hans  var  fölt  eins  og  dauSinn,  en  allir 
voru  drættir  þess  sérlega  fagrir  ;  í  þvi  gjörSi 
dýpsta  speki  og  sárasta  hugarkvöl  vart  viS  sig. 

„FyrirgefiS  mér,  hálærSi  herra,"  sagSi  hann 
viS  spekinginn  ;  ''frægS  ySar  hefir  borist  til  allra 
landa  og  er  komin  öllum  fyrir  eyru,  og  eigi  mátti 
eg  yfirgefa  svo  hina  frægu  Flórens-borg,  aS  eg  ekki 
leitaSi  viStals  viS  þann,  sem  er  stærsta  hrós  henn- 
ar  og  veglegasta  prýSí. " 

,,  VeriS  þér  marg-velkominn,  hcrra,"  svaraSi 
Agrippa. 

,,Eg  hcfi  hcyrt  furSulcgar  frásögur,"  hélt  hinn 
dularfulli  gcstur  áfram,  "um  sjaldgæfa  skuggsjá, 
scm  listfengi  yðar  hefir  smíSaS.  Hvcr,  scm  f  hana 
horfir,  fær  aS  sjá  f  jarlæga  cSa  látna  vini,  scm  hann 
þráir  aftur  að  líta.  Augu  mín  sjá  ckkert  í  þcssum 
útvortis  sjónarheimi,  scm  þcim  ^0^^^"^^. 

,,Gröfin  hcfir  lokast  yfir  öllu,  sem  eg  unni. 
Alt,  scm  eitt  sinn  var  mcr  til  fagnaSar,  hcfir 
straumur  tímans  flutt  að  feigSarósi,  í  citt  skifti 
enn  langar  mig  til  aS  líta  andlit,  sem  eg  elskaSi. 
Mig  langar  aS  Ifta  alt,  sem  eg  hcfi  clskaS  og  orSiS 
aS  missa.  Sú  cndursýn  væri  hjarta  mínu  dýr- 
mætari  cn  alt,  sem  heimurinn  hefir  aS  bjóSa, — 
nema  gröfin,  nema  gröfin. " 

Þessi  áköfu  bænarorS  hins  ókunna  manns 
höfSu  þau  áhrif  á   Agrippa,    sem   eigi    var   vanur 
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aS  sýna  öUum  kraftavcrk  listar  sinnar,  er  girntust 
aS  líta,  þó  oft  vaeri  hans  frcistaó  mcS  höfSinglcg- 
um  gjöfum,— aS  hann  lét  aS  síSustu  tilleiSast  aS 
láta  undan  þrábciSni  þcssa  sjaldgæfa  gcsts. 

„Hvcrn  girnist  þú  aS  sjá  ?"  spurói  hann. 

„BarniS  mitt,  yndiS  mitt,  hana  Maríu  !"  svar- 
aSi  hinn  ókunni  maSur. 

ÞcgarístaS  lét  Agrippa  birgja  hvcm  Ijós- 
glampa  úti  frá  hcrbcrginu,  lét  gcstinn  standa  sér 
til  hægri  hliðar  og  tók  aS  syngja,  lágum  rómi  cn 
þýSum,  Ij6S  á  tungu,  scm  cnginn  skildi,  og  fanst 
gcstinum  smám  saman  vcra  tckiS  undir  ;  en  hljóSiS 
var  svo  dauft  og  óskírt,  aS  hann  vissi  naumast, 
hvort  þaS  ætti  sér  staS  ncma  í  ímyndan  hans. 

McSanAgrippa  hélt  áfram  aS  syngja,  varS 
herbcrgiS  smám  saman  IjómaS  upp  af  birtu,  en 
cigi  var  unt  að  gjöra  sér  grcin  fyrir,  hvaSan  IjósiS 
kom. 

Loks  gat  komumaSur  glögt  greint  stóra  skugg. 
sjá,  scm  náði  yfir  allan  f  jarlægasta  vegg  herbcrgis- 
ins.  Yfir  hana  sýndist  þétt  mistur  cSa  ský  snögg- 
lcga  líSa. 

„Dó  hún  í  heilögu  hjónabandi  ?"  spurSi  töfra- 
maSurinn, 

,,Hún  var  jungfrú,  hrcin  cins  og  mjöllin." 
„Hve  mörg  ár  cru  liSin  síSan   gröfin   lokaSist 
yfir  henni?" 

,,Mörg,  mörg — fleiri  en  eg  hcfi  nú  tima  til  aS 
telja." 

„En,  '•  sagSi  Agrippa,  „eg  verS  aS  vita.  Fyrír 
hvcrn  áratug,  sem  liSina  er  eftir  dauSa  hennar, 
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verS  eg  aS  sveifla  sprota  þessum  einu  sinni,  og 
þegar  eg  hefí  sveiflaS  honum  síSasta  skifti,  mun 
mynd  hennar  birtast  þér  i  skuggsjánni  þarna. 

,,Sveiflaðu  áfram,"  sagSi  komumaSur  og 
stundi  þungan  ;  sveiflaSu  áfram  og  varast  þú  aS 
þreytast." 

^éi'^PP^  blíndi  á  hinn  undarlega  komumann 
af  nokkurri  bræði ;  en  hann  fyrirgaf  honum  kurt- 
eisisskortinn,  vegna  hörmunganna,  sem  honum 
þótti  líklegt,  aS  yfir  hann  hefði  duniS.  Hann 
sveiflaSi  töfrasprota  sinum  mörgum  sinnum,  en 
hann  virtist  hafa  glataS  mætti  sínum.  Hann  sneri 
sér  aftur  ad  komumanni  og  kallaði  hástöf um  : 

,,Hvcr  og  hvað  ertu,  maður?  Koma  þín  gjör- 
ir  mér  órótt.  Eftir  öUum  reglum  listar  minnar 
tákna  sveiflur  sprotans  nú  þegar  tvisvar  tvö  hundr- 
uð  ár  og  samt  sem  áður  heíir  engin  tilbreyting 
verid  sjáanleg  í  skuggsjánni.  Ert  þú  a5  draga  dár 
að  mér  og  hefír  sú  mannvera  aldrei  lifaS,  sem  þú 
hefírlýstfyrir  mcr?" 

,,Halt  þú  áfram  að  sveifla,  sveifla  !"  var  eina 
svarið,  stutt  og  hr jóstugt,  scm  kom  frá  komumanni. 

Þó  Agippa  væri  sjálfur  töframangari,  varð 
hann  nú  forvitinn  og  tók  að  óspekjast,  en  dular- 
fullur  ótti  aftraði  honum  að  hætta  að  sveifla  sprot- 
anum,  þó  hann  efaðist  mjög  um  einlægni  gestsins. 
Þcgar  hönd  hans  tók  að  lýjast,  heyrði  hann  komu- 
mann  hrópa  digrum  og  alvarlegum  rómi  ■ 

„Sveifla  þú  enn,  sveifla  þú  enn  !" 

Loks  er  töfrasprotinn  hafSi  táknaS  meir  en 
tólfhundruS  ára  bil,  leið  skýið  frá  yfirborði  sku^- 
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sjárinnar  ;  komumaSur  reis  á  fætur  með  fagnaðar- 
ópi  og  mændi  hugfanginn  á  það,  sem  nú  bar  fyrir 
augu. 

Útsýn,  óumræðilega  dýrleg  og  fögur,  opnaðist 
fyrir  augum  hans.  í  f  jarska  risu  há  f  jöll,  vaxin 
sedrusviði  upp  á  brúnir  ;  straumbörð  elfur  rann 
niður  í  miðju  og  fremst  mátti  líta  úlfalda  á  beit. 
Lækur  suðaði  þar  hjá  og  svalaði  sauðfé  þar  þorsta 
sfnum  ;  hátt  pálmaviðartré  var  þar,  og  í  skugga 
þess  ung  kona,  forkunnar  fögur,  í  kostulegum  bún- 
ingi  austurlenzkum  ;  hún  leitaði  sér  þar  skjóls  fyr- 
ir  hádegissólunni. 

„Þaðer  hún  !  það  er  húc  !"  æpti  komumaður; 
hann  æddi  að  skuggsjánni,  en  Agrippa  aftraði 
honum  og  sagði  : 

,,Varastu,  hugsunarlausi  maður,  að  hreyfa  þig 
úr  stað.  Við  hvert  spor.  er  þú  stígur  nær  skugg- 
sjánni,  verður  myndin  daufari,  og  kæmir  þú  of 
nærri,  myndi  hún  hverfa  með  öUu." 

Fyrir  þessa  viðvörun  nam  hann  staðar.  £n 
svo  var  geðshræring  hans  mikil,  að  hann  varð  a5 
styðjast  armi  spekingsins  til  að  verjast  falli  og 
smám  saman  hrukku  honum  af  vörum  samhengis- 
laus  hróp  undrunar,  fagnaðar  og  hugarangurs. 

,,Það  er  hún  !  Það  er  hún,  alveg  eins  og  hún 
leit  út  í  lifanda  lifi.  Hve  fögur  hún  er !  Guð 
komi  til,  hún  hvikar  og  brosir !  Ó  tala  þú  við  mig 
eitt  einasta  orð-  Þó  eigi  sé  nema  andvarp  eða 
stuna. — Æ  !  ekkert  nema  þögn  ;  dimt  og  dapurt 
eins  ög  mér  er  í  hjarta.  Og  aftur  brosið  !  Þetta 
bros, — yíir  endurminninguna  um  það  hafa  þúsund 
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vetar  ekki  getaS  látió  ís  leggja  í  hjarta  mfnu. 
Gamli  maSur,  þaS  er  ekki  til  neins  aS  aftra  mér 
lengur.     £g  verS,  eg  skal  taka  hana  í  faSm  mér. " 

Um  leið  og  þessi  síðustu  orð  flugu  honum  af 
vörum,  æddi  hann  sem  óður  væri  að  skuggsjánni. 
Ed  nú  hvarf  sýnin  öll.  YfirborS  hcnnar  varS  aft- 
ur  huliS  skýi  og  komumaSur  féll  meSvitundarlaus 
til  jarSar. 

Þegar  hann  vaknaSi  viS  aftur,  var  hann  í 
örmum  Agrippa,  sem  laugaSi  gaguaugu  hans  og 
horfSi  á  haun,  lostinn  undran  og  ótta.  Hann  reis 
þá  á  fætur  meS  nýjum  kröftum,  tók  í  hönd  gisti- 
vinar  síns  og  sagSi  : 

,,Þökk,  þökk  fyrir  kurteisi  og  mánnúS  og  fyrir 
hina  yndislegu  sýn,  sem  augu  mín  hafa  litið,  þó 
hún  vekti  harma  mína." 

Um  leiS  og  hann  talaSi  þessi  orS,  lét  hann 
pyngju  í  hönd  Agrippa,  en  hann  fekk  honum  hana 
aftur  og  sagSi : 

,,Nei,  nei,  eig  þú  sjálfur  guU  þitt,  vinur.  Eg 
er  ekki  viss  um,  aS  kristinn  maSur  megi  taka  viS 
því.  En  hvernig  sem  því  er  f ariS,  áh't  eg  þaS  vera 
endurgjald  nóg,  ef  þú  segir  mér,  hver   þú  ert." 

,,Sjá  !"  sagSi  komumaSur  og  benti  á  stóra 
mynd  af  sögulegum  viðburSi.sem  hékk  vinstra  meg- 
in  í  herberginu. 

,,ÞaS  er,"  mæ!*i  spekingurinn,  ágætt  listavcrk 
eftir  einn  heJzta  listamann  vom,  sera  sýnir  frelsar- 
ann  bera  krossinn. " 

„En  gæt  þú  nú  betur  að,"  sagSi  komumaSur 
og  festi  hvössu  augun  dökku  meS  ákaía  á  honum  ; 
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hann  benti  á  mannsmynd  til  yinttri  handar  á  mál- 
yerkinn. 

Agrippa  horfSi  og  sá  með  nndran  það,  sem 
hannbafði  aldrei  áður  veitt  eftirtekt ;  átakanlega 
Ifking  milli  þessarar  myndar  og  komumanns  ;  það 
var  nærri  því  eins  og  mynd  af  honum  tekin. 

„Þetta,"  sagði  Agrippa  og  fór  hrylling  um 
hann,"  á  að  tákna  ógæfusama  trúleysingjann,  sem 
laust  guðlega  píslarmanninn  höggi  fyrir  að  ganga 
eigi  með  meiri  hraða  og  var  þess  vegna  dæmdur 
til  að  ganga  sjálfur  um  á  jörðunni  til  endurkomu 
hans,  sem  píslina  leið." 

„Það  er  eg  ;  það  er  eg  !"  æpti  komumaður 
upp  yfír  sig;  hann  æddi  út  tir  húsinu  og  var 
skyndilega  horíinn. 

Þá  varð  Agrippa  þess  vísari,  að  hann  hafði 
átt  tal  við  Gyðinginn  gangandi. 


KJÖRSOI^  C/RINN. 

Saga  úr  frakkntsku  avUaliýi. 
Kfiir  OUY  DE  MAUPASSANT. 


Tveir  kotbæir  stóSu  hliS  yi8  hliS  neSst  í 
brekku  í  dálítiUi  sumarhYÍldarstöS  vi8  sjóinn. 
Bændurnir  í  báSum  glímdu  baki  brotnu  við  ófrjó- 
an  jarSveg,  til  að  hafa  ofan  í  krakkahópinn,  og 
átti  hyorfjóra. 

Fyrir  framan  dyrnar  lék  allur  hópurinn  sér 
og  ólmaSist  hSlangan  daginn.  Þau  elztu  tvö  vc  i-n 
sex  ára,  þau  yngstu  fimtán  mánaSa.  BáSir  höfSu 
bændur  þessir  gifzt  um  sama  leyti  og  hjá  báSum 
f  jölgaS  í  sama  mund. 

MæSurnar  þektu  naumast,  hvaS  hvor  átti  í 
þessari  þvögu  og  feSurnir  vissu  hvorki  upp  né  niS- 
ur.  Átta  nöfn  sveimuSu  í  huga  þeirra  ;  þau  voru 
ávalt  aS  grautast  saman.  Þcgar  þeir  ætluSu  aS 
kalla  á  eitt  barniS,  nefndu  þeir  oft  þrjú  nöfn,  áSur 
þeir  hittu  á  hiS  rétta. 

í  öSru  kotinu  bjuggu  Tuvache-hjónin,  þau 
komu  frá  sjávarböðunum  við  Belleport ;  þau  áttu 
þrjár  stúlkur  og  einn  drcng.     í  hinu   kotinu  áttu 
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Bændahjónin  svöruSu  cngu;  þau  voru  sem 
stcini  icstin  og  gátu  ckkcrt  hugsaS. 

Hún  náSi  sér  aftur  og  hélt  áfram  :  „Vi8  crum 
tvö  cin,  maSurinn  minn  og  cg.  ViS  skyldum  sjá 
um  hann  — .  Viljið  þiS. 

Bóndakonan  fór  nú  að  rcnna  grun  í,  hva& 
væri  á  scySi,  og  spurSi : 

„Þér  viljiS  taka  hann  Kalla  af  okkur  ?  Onci, 
þaS  vcrSur  ckkcrt  af  því!" 

Þá  tók  d'Hubricrcs,  hcrrama&urinn,  fram  í: 

,,Konan  mín  hcfir  ekki  gcrt  vd  grcin  fyrir  cr- 
indi  sínu.  Okkur  langar  til  aS  gcra  liann  aS  kjör- 
syni  okkar,  en  hann  gæti  komiS  viS  og  viS  aS  finna 
ykkur.  VcrSi  hann  nýtur  maður,  cins  og  öU  á- 
stæða  cr  til  aS  ætla,  arfleiSum  viS  Lann.  Ef  viS 
skyldum  eignast  börn,  skal  hann  erfa  til  jafns  viS 
þau.  En  launi  hann  fóstriS  iHa,  skulum  viS^  gefa 
honum,  cr  hann  nær  lögaldri,  tuttugu  þúsund 
franka,  scm  lagt  vcrSur  á  banka  í  hans  nafni.  Um 
ykkur  höfum  viS  h'ka  hugsaS,  og  skulum  viS  grciSa 
ykkur  fram  á  dánardægur  hunðraS  franka  á  mán- 
uSi.     HafiS  þið  nú  skiliS  mig  til  fuUnustu  ?" 

Kouan  var  staSin  á  fætur  og  réS  scr  ckki  fyrir 

bræSi.  , 

,,ÞiS  viljiS,  aS  cg  selji  ykkur  hann  Kalla  ?    O- 

nci.     Það  cr  dá-snoturt  aS   fara  fram  á  slíkt  viS 

— móSur.     Ónei.     ÞaS  væri  svívirStng  !" 

Bóndijni  sagSi  ekkert,    cn  var  þungbúinn  o| 

hugsi.     Hann  samsinti  orSum  konu  sinnar  mcS  þv£ 

aS  kinka  koUi. 

Frú  d'Hubrieres  brugSust  vonir  ;  hún  t^  aS 
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^ráta.  Hún  sncri  sér  stamandi  til  bónda  síns; 
grátstafur  var  £  rödd  hcnnar,  cins  og  rödd  barns, 
scm  vant  cr  viS  aS  fá  allar  óskir  uppfyltar. 

„Þau  ætla  ckki  aS  gera  þaS.  Henrí,  þau  ætla 
ckki  aS  gcra  þaS". 

Þá  gcrSi  hann  síSustu  atrennuna  :  ,,En,  yinir 
mínir,  hugsiS  þiS  um  framtíS  bamsins,  vclfcrS 
drcngsins,  um  — " 

En  bóndakonan  var  samt  full  bræSi  og  tók 

f  ram  í : 

„Við  höfum  hugsaS  um  alt,  skiliS  alt.  FariS 
út  og  látiS  mig  ekki  sjá  ykkur  hér  aftur,  —  skárra 
cr  þaS,  að  ætla  aS  fara  að  taka  frá  mér  barniS  !" 

Þá  mundi  frú  d'Hubrieres  cftir  því,  aS  þarna 
voru  tvö  börn  önnur,  miklu  minni,  og  spurSi  meS 
tár  í  augum  og  þrákelkni  þeirrar  konu,  sem  ckkert 
gctur  látiS  á  mótí  sér  og  búiS  er  aS  spiUa  mcS  of- 
miklu  dckri,  hvort  hún  gæti  ekki  fcngiS  annaS. 

Tuvachc  gamli  svaraSi;  ,,Nei,  nágrannar  okk- 
ar  ciga  hann.  ÞiS  getiS  fari5  til  þeirra,  ef  ykkur 
sýnist".  Og  hann  gckk  aftar  inn  í  bæinn  og  barst 
þá  út  bræSisfull  rödd  konu  hans. 

Vallins-fólkiS  sat  að  borSum  ;  þaS  var  í  mak- 
indum  að  maula  nokkurar  brauSsneiSar  ;  dálitlu 
súru  smjöri  var  klínt  ofan  á  af  mikilli  sparsemi,  og 
lágu  sneiSarnar  á  diski  fyrir  framan  þau. 

D'Hubrieres,  herramaSurinn  ókunni,  tók  aftur 
fram  tilboS  sitt,  enn  ísmeygilegar,  mcð  mciri  mælsku 
og  fortölulist. 

Bændahjónin  hristu  höfuS  sín,  til  racrkis  um 
aS  þau  höfnuSu   þessu  tilboSi.     En  cr  þeim  skild- 
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ist,  að  þau  ætti  a8  fá  hundraS  franka  á  hverjum 
mánuði,  fóru  þau  að  hugsa  sig  um,  ráSfæra  sig  meS 
augnráSinu  hvort  viS  annaS,  og  voru  í  miklum 
vanda.  Þau  þögSu  langa  stund  og  sýndu,  aS  sá  á 
kvöl,  sem  á  völ.  Loks  spurSi  konan  :  ,.HvaS  lízt 
þér,  bóndi  minn  ?"  MeS  nokkurum  spekingssvip 
svaraSi  hann  :     "ÞaS  er  ekkert  skummar-boS  !" 

Frú  d'  Hubrieries  titraSi  af  angist,  og  fór  aS 
tala  um  framtíS  barnsins,  um  hvaS  hann  skyldi 
eiga  gott  og  um  peningana,  sem  hann  gæti  geíiS 
þeim  síSar. 

,,VerSur  þessum  tólfhundruS-franka-iSgjöld- 
um  lofaS  á  skjalavarSar  strifstofu  ?" 

,,Vissulega,  og  byrja  á  morgun",  svaraði 
d'Hubrieres. 

Konan  hélt  áfram  meSan  hún  var  að  velta 
þessu  f yrir  sér  : 

,,HundraS  frankar  á  mánuði  er  eigi  nóg  fyrir 
missi  barnsins.  Það  færi  aS  vinna  eftir  nokkur  ár; 
viS  verðum  aS  fá  hundraS  og  tuttugu  franka. 

Frú  d'Hubrieres  hoppaSi  upp  af  óþolinmæSi 
og  tók  því  feginsamlega,  og  af  því  hún  vildi  fá 
barnið  meS  sér,  fekk  hún  þeim  huudraS  franka  aS 
gjöf,  meðan  maSur  hennar  ritaSi  samniags-skjaliS. 

Og  gleSin  skein  út  úr  þessarri  ungu  konu,  er 
hún  bar  drenghnokkann  háorgandi  brott  eins  og 
óþarfa,  sem  vakiS  hefir  ágirnd  manns,  og  borinn  er 
út  úr  búS. 

Tavache  hjónin  stóSu  í  dyrnm  og  sáu  hana 
fara  ;  þögul,  þungbúin,  sáu  ef  til  viU  eftir  aS  hafa 
hafnaS. 
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Af  Jóni  litla  Vallin  hcyrSist  ekkert  frekar. 
Foreldrar  hans  gengu  á  skrifstofuna  í  hverjum 
mánuSi  til  aS  veita  viStöku  hundraS  og  tuttugu 
frönkum,  og  þau  voru  nágrönnum  sínum  reiS,  af 
því  Tuvachc-konan  hafSi  stórkostlega  sært  tilfinn- 
ingar  þeirra  með  því  aS  staglast  á  því  bæ  frá  bæ, 
hvílíkur  glæpur  þaS  væri  aS  selja  barniS  sitt ;  aS 
þaS  væri  hræSilegt,  tuddalegt  og  þar  fram  eftir 
götunum.  Stundum  tók  hún  Kalla  á  fang  sér  mcS 
migilfcnglcgum  blíSuatlotum,  og  sagSi  viS  hann, 
eins  og  barniS  skildi  : 

„Eg  scldi  þig  ekki.  Ó  nei.  Eg  scldi  þig  ckki, 
kartan  mín  !  Eg  er  ekki  rik,  en  eg  sel  ckki  börnin 
mín!" 

Vallins-hjónin  áttu  góSa  daga  fyrir  styrkinn. 
Þess  vegna  voru  Tuvache-hjónin  svo  ákafiega 
reiS  ;  þau  lifSu  viS  vaxandi  örbirgS,  Elzta  dótt- 
irin  fór  frá  þeim  í  vinnu.  Kalli  var  einn  heima 
aS  hjálpa  föSur  sínum  gömlum  'viS  slitvinnu,  til 
þess  móóir  þeirra  og  tvær  systur  gæti  hfaS. 

Hann  var  orSinn  tuttugu  og  eins  árs.  Þá  nam 
eitt  sinn  skinandi  skrautvagn  staSar  fyrir  framan 
kotbýlin  tvö.  Ungur  herramaSur  steig  út,  mcS 
gullúr  og  kcSju,  og  rétti  hönd  sína  aldraSri  konu, 
grárri  fyrir  hærum.  Þessi  aldraSa  kona  sagSi  við 
hann  :  „ÞaS  cr  þarna,  barniS  mitt,  viS  hitt  hús- 
iS".  Og  hann  gekk  inn  í  kothýsi  Vallins-hjónanna 
eins  og  ætti  hann  þar  heima. 

Gamla  konan  var  aS  þvo  svunturnar  sínar. 
Húsbóndinn  var  orSin  hrumur  og  svaf   i   hominu 
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viö  ofninn.       Bæði    litu   upp   og   ixngi  maðurinn 

sag5i : 

„GóSan  dag,  faSir  minn  !    Sæl  vert  þú,  móðir 

mín  !•' 

Þau  stóSu  á  fætur  felmtursfuU.  I  fátinu  lét 
bóndakonan  sápuna  falla  niSur  í  vatnið  og  stam- 
aSi  út  úr  sér  : 

„Er  þaS  þú,  bamiS  mitt  ?  Er  þaS  þú  barn  ?' 
Hann  vafSi  hana  örmum  og  þrýsti  aS  br jósti 
sérogtókupp  aftur :  ,,Sæl  vert  þú,  mamma". 
En  öldungurinn,  sem  allur  skalf  á  beinum,  sagSi 
meS  stillingunni,  sem  aldrei  hafði  yfirgefiS  hann: 
,,Hér  ert  þú  þá  kominn  aftur,  Jón,"  eins  og  hann 
hefSi  veriS  þar  fyrir  mánuSi. 

Þegar  þau  voru  farin  aS  kynnast,  langaSi  for- 
eldrana  til  aö  fara  meS  drcnginn  út  í  nágrenniS  og 
sýna.  Þau  fóru  meS  hann  til  borgarstjórans,  prests- 
ins  og  skólameistarans. 

Kalli  stóS  á  þröskuldi  kotbýlisins  og  horfSi  á 
eftir  honum,  er  hann  gekk  fram  hjá. 

'T^iS  kveldverS  sagSi  hann  viS  foreldra  sína  : 
,,Þio  voruS  Ijótlega  heimsk  aS  láta  Vallinsdrenginn 
verSa  fyrir  slíku  happi". 

MóSir  hans  svaraSi  meS  vanalegu  stíflyndi  : 
„Eg  vildi  víst  ekki  selja  barniS  mitt !" 

FaSir  hans  sagSi  ekkert.     Sonurinn  hélt  áf ram : 

„ÞaSvar  mikil  óhamingja,  aS  þiS  skylduS 
fórna  mér  meS  þessu  móti".  Þá  sagSi  Tuvachc 
gamli  reiSilega  : 

„Ætlar  þú  aS  fara  aS  ávíta  okkur   fyrir   aS 
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hafa  alið  þig  upp  ?"  Og  ungmenniS  syaraSi  aftur 
kuldalega  : 

..Já,  eg  get  ekki  annaS  en  láS  ykkur,  að  hafa 
verió  svo  miklir  fáráSlingar  !" 

,,Foreldrar  eins  og  þíS  eru  orsök  í  ófarsæld 
barna  sinna.     ÞaS  er  réttast,  eg  fari  frá  ykkur". 

Gamla  konan  grét  yíir  diski  sínum.  Hún 
stundi  sárt  um  leiS  og  hún  kyngdi  hverjum  súpu- 
spæni  og  setti  helminginn  niSur:  ,,Til  þess  'ama 
slíta  menn  öllum  kröftum  viS  uppeldi  barnanna!" 

Þá  sagSi  drengurinn  hranalega:  ,,Mér  íinst, 
aS  heldur  hefði  eg  aldrei  viljaS  vera  til,  en  vera 
þaS,  sem  eg  er  ;  þegar  eg  sá  hinn  piltinn,  hætti 
hjarta  mitt  aS  slá:  Þama  getur  þú  séS,  hvaS  þú 
sjálfur  ættir  aS  vera". 

Hann  stóS  á  fætur  :  „LítiS  á,  eg  held  þaS 
væri  réttara  f yrir  mig  aS  vera  hér  ekki  lengur.  Eg 
yrSi  ef  til  viU  frá  morgni  til  kvelds  að  ásaka  ykkur 
um  þctta  og  afla  ykkur  sorgar.  ÞiS  skiIjiS  hve  erf- 
itt  myndi  fyrir  mig  aS  gleyma  þessu". 

Gömlu  hjónin  þögSu,  horfSu  í  gaupnir  scr  — 
tárin  hrundu. 

,,Nei,  hugsunin  um  þetta  'rSimérof  þung- 
bær",  hélt  hann  áfram.  „ÞaS  betra  fyrir  mig 
aS  vinua  fyrir  mér  einhvers  annars  staSar". 

Hann  opnaSi  dymar.  FagnaSarómur  barst 
inn. 

Vallins-hjónin  voru  aS  halda  fa^naSar-gildi  út 
ai  heimkomu  sonarins. 


